承泣-第7部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

清绘随便取了一本书，匆匆下楼。她发现，今天许安又穿了第一次那件灰蓝色的T恤，而自己也穿了那件湖水蓝的T恤，一切好像都回到了初夏。
其实现在和初夏也没有什么区别啊，所谓秋天，就是落几片黄叶吧？
　
　 　第十六章　＇本章字数：2026　最新更新时间：20110326　19：06：41。0＇
　
妈妈在做饭，爸爸在门前雨檐下修清绘的自行车。
这辆破车最近老爱掉链子，好几次将清绘抛锚在路上，每次都是大鱼将她载回来。
大鱼车技很棒，他可以一只手骑一辆自行车，一只手抓着另一辆自行车并行，后面还坐着清绘，耍杂技一般。
清绘趴在桌上读《秋灯索忆》，巴掌大的小书，长的仿佛没边没际，絮絮的都是秋芙。秋芙这般，秋芙那般。秋芙为他制薄绿书笺，秋芙月下为他弹《平沙落雁》。
原来一个人喜欢另一个人，会变得如此碎碎念。
阿咪也趴在桌子上，手里的筷子小鸡吃米一样啄盘子里的花生仁：“你最近很爱去楼上拿书哦。”
“无聊啊，想看就拿啊。”清绘头也不抬。
“嘿，你不会是喜欢上了……”阿咪笑得特贼，一副洞悉世事，了然与胸的样子。
“你很无聊呢。”清绘懒洋洋地抬起头。
“你刚刚不是说你自己无聊吗？”阿咪回击。
“我和他，就好像双曲线，他是XY轴，我就是那个双曲线，你懂不懂？”清绘想起许安沉默的样子，喜欢一个人，应该是絮絮叨叨，有说不完的话吧。
“我懂啊，就是双曲线无论怎么努力，也只能无限接近于XY轴，永远不会相交。”阿咪居然真的懂。
“你数学不是很烂吗，这是高中的知识，你也知道？”清绘大跌眼镜。
“听高年级的师兄说的。”阿咪扬眉吐气。
妈妈端着一碗榨菜肉丝汤过来，“吃饭了，吃饭了，洗手，洗手。”
“妈，这哪里是汤，简直就是清水好不好？”阿咪把手里的勺子丢进去，扑通一声。
“啊呦，轻点轻点，你懂什么，唱戏的腔，厨师的汤。榨菜肉丝汤，是要吊汤的，吊到清如水、明如镜才是最高境界。”妈妈很得意，“这道菜是烹饪等级考试的必考科目。”
清绘尝一口，“真的很好喝，特级大师的水平。”
这句话听起来很像拍马屁，可是妈妈却不领情，“啊呦，说过多少次了，喝汤的时候要先盛到自己的碗里再喝，不要直接舀到嘴里，多没教养一样。”
就是说到这里，清绘看见许安从外面进来，依然低着头默默走过，一如从前，只是现在，他走路是一瘸一瘸的。
清绘瞪一眼妈妈，窘得恨不能把脑袋埋进饭碗，好像自己真的很没教养一样。
许安上楼后，妈妈小声问：“出院的时候医生不是说，休养一个月就不瘸了，怎么出院都两个月了，还是这样瘸，而且瘸得更厉害了？”
爸爸洗完手进来：“是因为上班太早了，没休养好。”
爸爸又说：“这也是个苦孩子，才二十岁，腿就废了。”
清绘低着头，把脸埋进碗里，脸上的表情不知道是窘，还是难过。
在亚马逊的蝴蝶扇动翅膀的时候，它怎么会知道在得克萨斯州的那一场龙卷风呢？
清绘宽慰自己。
　　　清绘提着水壶在天台浇花，远远地看见许安的侧柏被妈妈丢进了隔壁张家的后花园，它跌落在荷池边，没人打理照料，生长得却愈发繁茂，一根粗壮的枝丫斜斜地伸向天空，像是一只手探出水面求救，越是这样想着，越是觉得诡异，看，有臂弯，有明显的五根手指，绵密的树叶水袖一样堆叠。
“收件。”这个邮递员有着唱戏的腔，猛然一嗓子，吓得沉浸在幻想中的清绘差点没一头栽下来，手里的水壶歪在一边，里面的水淅淅沥沥洒下去。
绿制服绿帽子的邮递员一尊邮筒一样杵在下面，抹着一脸水：“还嫌我不够绿吗，再浇我就要开花了。”
邮递员有一张圆圆胖胖的脸，堆满满灿烂的笑，春雨里洗过的太阳。
清绘不好意思地跑下来。是许安的信，来自江西。清绘帮他签收。
“小姑娘字写得真漂亮。”邮递员嘴巴和笑容一样灿烂：“字如其人。”
清绘被他夸得脸都红了，她签的是许安的名字，斯文的小篆，写出来的确好看。代他收信，签写他的名字，听起来，好像是很亲密的事情，这样想着，清绘的脸更红了，双颊温香如蔷薇。
“是情书啊？”看见她这样害羞，连邮递员都好奇了。想想邮递员真的是最寂寞的职业，因为他永远也不知道信封里写着什么。
清绘也很想知道，她坐在门口的椅子上，举起手里的信，对着阳光看，里面好像是一张明信片，又或是一张照片。
许安拎着工具箱回来，家里的一只小板凳缺了半截腿，妈妈请他有时间帮忙修一下。
他蹲在门口，挥着一把锤子敲敲打打，目不转睛，聚精会神，修一把破凳子，装潢阿房宫一样用心。
清绘走过去他身边。“给，你的信。”
他停下来，放下手里的锤子，接过信。清绘发现他手好大，虽然每天做粗重的工作，但手指依然很干净，也很好看。
许安坐在缺了一条腿的凳子上，拆开手里的信，才看一眼，便扑通栽个跟头。
妈妈赶紧跑出来：“啊呦，这张破凳子又害人，没事吧你？”
“没事的。”许安赶紧爬起来。
“这是谁啊？”妈妈捡起他掉在地上的照片问，“你女朋友吗？”
“不是。”许安小声回答。
“那是谁啊？”妈妈真是八卦，锲而不舍，打破沙锅问到底。
“我妈让我九月底回家相亲。”他的声音永远是压缩的，这么袖珍。
“啊？我看看。”妈妈对着照片仔细研究起来，“既然你们还没见过，阿姨就跟你讲实话啊，照片里这姑娘面相不好，高颧骨、薄嘴唇、刻薄相……”
许安终于修完了小板凳，默默地把它放回屋檐下，又一瘸一瘸地走上去。刚刚那一下，应该摔得很重，他似乎瘸得更厉害了。看来照片里的女孩子真的克夫相，看一眼照片都得摔跟头。
清绘坐在许安修好的小板凳上面，握起拳头数：“七月大、八月大、九月小……”
九月尽了，九月小。
　
　 　第十七章　＇本章字数：2268　最新更新时间：20110326　19：07：26。0＇
　
爸爸在桌子上放一只苹果，让清绘练习素描。
爸爸最近很严格，希望清绘高考的时候能增加一点特长分。
“啊呦，你以为你是达？芬奇吗，画的苹果像鸡蛋。”爸爸也传染上了妈妈的口头禅：“还有你昨天的素描作业，啊呦，西瓜怎么是斜的。”
“画的你爸吧，歪瓜裂枣。”妈妈正蹲在水果筐前分拣冬枣。
爸爸不理她，继续讲：“炭笔应该轻一些，让暗影不那么暗，这样物体便会有存在感。”真是仁慈而万能的爸爸。
“叔叔。”
什么时候，许安站在了爸爸身后。他每天影子一样飘来飘去，让人忽略了他的存在。
他递给爸爸这个月的房租。
爸爸接过来，看一眼，疑惑地问他：“怎么多了？”
许安解释：“还有六月和五月的。”
爸爸把钱推给他：“不用不用，那两个月你住院，就免了。”
许安把手**口袋，不知道说什么好，却又坚持。
清绘捧着速写簿，失神地看着许安的背影消失在楼梯的转角。
“咳咳咳。”阿咪假装咳嗽，贼头贼脑地坏笑，“清绘，问你一个问题，你知道猴子最讨厌什么线吗？”
“什么线？”清绘猜不出来。
“双曲线啊，因为没有相交（香蕉）。”阿咪哈哈大笑，“你最近智商很底呢。”
“要死。”清绘作势打她。
阿咪乱蹿，“猴子吃不到香蕉打人喽。”
“啊呦，吵什么吵，家里香蕉多到快烂了，还说没有香蕉。”妈妈丢过来两根香蕉。
“我们在讨论习题，是相交，不是香蕉。”清绘欲盖弥彰。
“是香蕉，不是香蕉？”妈妈纳闷地重复一遍，一头雾水：“啊呦，那不还是香蕉吗？这孩子，读书读傻了。”
“此相交非彼香蕉。”阿咪握着一根香蕉当话筒，模仿着新闻联播的腔调，“这是一支爱的香蕉，它是那么的芬芳、迷人、甘甜、充满魔力。”
“这俩孩子魔障了，真有这样的香蕉，给我也来两斤。”妈妈滴滴咕咕。
楼上，许安的收音机又响起来，这好像是他唯一的娱乐。
清绘把速写簿摊在膝盖上，一只手托着下巴，一只手无心地转着手里的铅笔，静静地听。沙沙的电流声，隐约又陈旧，弥漫在飘着水果香气的老宅里，安逸得让人灵魂出窍。
DJ的声音也是沙哑的，慵懒又无所谓，爱死不死地读着一封听众来信，大抵是讲：她家的猫不喜欢他，他家的狗不喜欢她，一句合不来，就错过了未来……
DJ安慰她：爱的反义词不是恨，而是遗忘，当你选择了遗忘，也就给了自己远方。
DJ温柔得像在催眠，清绘很想睡觉，可是音乐太好听了，舍不得闭上眼睛：
时间没有失去，它变成了离去；
原谅没有失去，它变成了委屈；
爱你没有失去，它变成了过去；
自己没有失去，它变成了残局……
　　　清绘坐在椅子上，一边看书，一边顾店。
书上说：人类怎么发现了电？从前，有一个原始人，身穿兽皮，有一天，不小心摩擦到琥珀……
比起这个解释，富兰克林在雷雨天放风筝发现了电，就显得太雷人了。
一位刚刚在雷雨天放过风筝的新新人类走进店里，轰隆隆的红色爆炸头，豹纹丝袜，熊猫一样的烟熏妆，缀着耳钉、眉钉、鼻钉、唇钉、舌钉，脐钉，叮叮当当的手链、项链、腰链、脚链，最主要的是，她在右脸颊上刺了一个大大的墨色的“非”字，像一只奇丑的六脚虫一样趴在脸上。
她手里拎着一只袋子，袋子里是两只已经掰开的柚子：“你看看你们的柚子，皮比城墙还厚，里面的果肉还没有蛋黄大。”
她将袋子丢在清绘面前，气势汹汹。
自己家的柚子皮有多厚，清绘最清楚，她小声地说：“那我给你换？”
“换？我看你的皮比柚子还厚，我半天时间就为了两只柚子马拉松？”新新人类讲一口东北香港味的塑料普通话，听起来像是吴君如在做国语访问。
清绘深呼吸：“你要怎样？”
“赔我车钱，来回两百块。”新新人类亮出底牌。
“免谈。”清绘转身，不准备再搭理她了。
“OK，免谈？”新新人类嘴角挤出奇怪的笑容，猛地掀掉手边盛着柠檬的方筐，然后跨上门口的破摩托车，拖着长长的尾气，喷气式飞机一样扬长而去。
清绘站在门口，看着一筐柠檬骨碌碌滚满一地，她突然想起蹲在柳湖路捡柠檬的那位老先生，心里无比的难过。
许安刚好下班回来，看见满地的柠檬，不说一句话，默默地蹲下来，一颗一颗捡回筐里。
清绘也蹲下来，两个人面对面，一颗一颗捡。地上的柠檬越来越少，两个人之间的距离越来越近，清绘闻得到他身上有干燥的木材的清香。
“啊呦，这是怎么搞的？”妈妈回来了。
清绘有一肚子委屈要讲：“都怪你们，老是进这样厚皮的柚子……”
“什么？”不等清绘说完，妈妈已经怒火中烧，操起旁边的西瓜刀，“她人呢？”
“早走了。”清绘回答。
“下次再让老娘看到，非把她大卸八块。”妈妈狠狠地将手里的西瓜刀劈在旁边的一只柚子上，柚子滚成两半，皮薄肉厚，果香四溢：“看看，看看，这柚子还要多赞？自己运气不好，跑这来撒泼。”
妈妈掰一瓣放在嘴巴里：“真甜，恐龙蛋都没它好吃。”又递一瓣给许安，“尝尝，侏罗纪蜜柚。”
许安低着头，搬起地上重先装满柠檬的方筐，准备放回货架。妈妈一把夺过来：“先放地上。”她把一瓣柚子硬塞进许安手里。
这是许安第一次吃柚子吧，他居然不知道撕掉上面的表皮和脉络，那得多苦涩啊？可是他咬一口，表情依然是那样沉默和腼腆，谁也看不出他心里有多苦。
　　　爸爸翻出一个陶罐，里面插了一束干了的雏菊。他让清绘从各个不同的角度画它，要注意光与影。可是清绘四个方向全都画过了，它都是一罐雏菊，不觉得有什么区别啊。
爸爸对她发脾气：“为什么你画的每一幅，都像是一只废纸篓里插了一支马桶刷子？”
天啦，他这是什么比喻，简直是侮辱艺术。
“继续画，画得好，爸爸奖励你一辆自行车。”爸爸恩威并施，拿出了骗阿咪了伎俩。
“一言为定。”面对威逼不屈不挠的清绘，在利诱前低下了高贵的头颅。她的那辆破车三天两头掉链子，她实在不想再搭大鱼的车了，虽然他总是那么热心。
第二天，爸爸果然推着一辆自行车回来，妹妹首先看见，兴奋地迎出去：“谁的自行车？”
　
　 　第十八章　＇本章字数：2600　最新更新时间：20110326　19：08：30。0＇
　
清绘也走出来，爸爸把自行车交给她：“你的那辆老爷车，我实在是修不好了。”
很漂亮的女式车，白颜色，车前面有一只藤编的置物篮，《四月物语》里，松隆子也有一辆这样的车，每天骑着，穿梭在浩瀚的樱花雨。
清绘跨在车上，阿咪笨拙地爬上来，两个人歪歪扭扭地骑在逼仄的弄堂。
妈妈听到吵闹也走出来看：“啊呦，新车新车，宝贝点儿好吗？”
她又转头问爸爸：“你哪来的钱买车？”
“就是小安给的那四百块。”爸爸回答，“我又退给他，他还是不肯要。”
清绘听见爸爸妈妈的对话，停下来，一只脚撑在地上。她很难过，他的苦难，成了她的奖励。
第二天，清绘还是骑着自己那辆旧自行车。新车成了阿咪的意外收获，也好，当是还她零花钱了。
明天是美术社的练习日，清绘高一的时候就参加了，但是很少参加社里的活动。她知道自己没有画“百鸟朝凤”的天赋，也就是画一幅“小鸡吃米图”的水平。
清绘去楼上书柜找练习册。
许安的门紧闭着，破裂的罅隙漏出一丝微弱的光。他又在听收音机吧，是周杰伦在唱：或许命运的签，只让我们遇见，而我已经分不清，你是友情，还是爱情……
“或许命运的签，只让我们遇见”是《不能说的秘密》的句子，“而我已经分不清，你是友情，还是爱情”是《蒲公英的约定》的句子，为什么却唱在了一起？周杰伦虽然吐字不清，但也不会至于唱到如此混乱。可清绘却经常混淆不清，“秘密”“约定”傻傻分不清楚。
清绘站在门口，静静听，忘记了敲门。好似心有灵犀，许安一瘸一瘸地走过来开门，又一瘸一瘸地走去楼梯边，斜斜地站着，看向街上熙熙攘攘的人群。
他宁愿去看陌生人，也不愿意多看自己一眼。这让清绘难过。收音机又落井下石地唱起李健的《传奇》：只是因为在人群中多看了你一眼，再也不能忘记你容颜，想你时，你在天边，想你时，你在眼前……
清绘翻到自己要找的练习册，又把怀里的《青春的伤口》放回书柜，最显眼的格子。
在书里，清绘学着秋芙，做了一片薄薄葵绿的书笺，又学着林孝珍，在上面誊写了一句顾城的诗：你一会儿看我，一会儿看云，我觉得你看云的时候很近，看我的时候很远。
如果素描可以学习，那么喜欢呢？
　　爸爸隔着蛋糕店透明的玻璃橱窗一款一款选过去，璀璨的灯光下，五彩斑斓的蛋糕每一尊都漂亮极了。
新月耳环、大摆裙、波浪卷的女店主养了一只可爱的雪纳瑞，小狗的毛也被卷成波西米亚风格，总是追着爸爸的脚转来转去，攀在他腿上，咬他的裤角。
曾经，清绘妈妈的梦想就是能开一家这样的蛋糕店，还有能养一只这样小狗。蛋糕店应该有高大的落地橱窗，有旧旧黄黄写着英文字母的灯箱，有燕麦和奶油的香味融融地飘在暖洋洋的灯光里。小狗应该