友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
胡也频作品集-第33部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
不肯说的话。有一次,几个朋友来到她那间小小的寓所,大家闲谈着,好像是从电影、公园、马路、至于抢劫、革命、战争,……但也不知怎的,忽然谈到中国现代妇女的身上了。
“女子只配当姨太太!”她说。
朋友们以为她说这句话的意思,是含着讥诮或愤懑,便都静静地,各用一种惊疑的眼光望着她。
“你们不要这样看我,”她泰然地说。“事实确是这样的:现在可说是没有一个女子曾独立过!”
“那末,”一个朋友因她的态度很温和,故意的质问她:“你为什么不去当姨太太呢?”又带点戏谑。
“我么?”她正经地回答,“我连这样的资格都没有!”于是她又缄默了。
在她的缄默时候,她照样是不愿有一个人在她的周围;刺激她的感觉。为了这一种无可忍耐的自私,在她低着头追索她的青春、欢乐、希望、以及她的烦恼、伤心、和怜悯她的不幸的命运里面,她突然昂起头去,坚毅有力的说:
“朋友,你们走吧,我现在是痛恨我自己也居然是人类!”她的眼里充满着泪光。
虽然不认为是侮辱,并且还能深深地原谅她心中的隐痛,但朋友们终因她的悲欢太无常,觉得空气由活泼变成静寂、变成严肃,此外还为了不愿增加她的痛苦的缘故,便都默默地走出去了。
“真奇怪!”他们在路上全叹息着。
然而,孤独地坐在静悄悄的房子里,不久,黎蒂又慢慢地感到寂寞了。
于是她又热烈地盼望着任何一个朋友来到。
“给我快走吧,你们!”
这是黎蒂常常烦恼地驱逐朋友的话。但说也奇怪。受了这样无端的怠慢,朋友们却都安静的忍受下去,还替她抱着很大的不安,并且彼此暗暗地想,“算是朋友的,是应当使她快活些!”似乎她有一种使人不能遗弃的魔力。
在这样的朋友中间,若说比较来得极其诚恳、忠实、殷勤、依恋,……差不多把整个热烈真纯的心献给黎蒂的,要算是罗菩了。罗菩,他认识黎蒂的第二天,在太阳的光辉还隐约在云端的时候,便把一朵含露的鲜艳的蔷薇,放在一个淡青色精致的纸盒里面,送给她;并且,在花枝上头,他是系着一张招叠的纸条子。
“如果这一朵花儿能使你减少一点寂寞,那我的愿望就是达到了!”纸上面的字是写得非常的秀丽和端正的。从此,他便常常——几乎是每天一清早,便到黎蒂这小小的寓所来;只要黎蒂不向他说:“走吧,你!”他会毫不疲倦地一直坐到夜深,到黎蒂实行就寝时候,这才惘惘地回转去。他对于黎蒂,已是这样的超越过友谊的了。然而黎蒂却没有何等异样。虽然她也曾知道他的好意,但这样的好意在她的眼里看来,是太平常了,只像一只乌鸦从树枝头飞过去一样。因此,她对于罗菩,也像和其余的朋友,在她得意、欢乐、狂放、或倨傲的时候,大家谈谈、笑笑、玩玩,……到了疲乏和厌倦了,便同样的使她怀疑、鄙视,至于很不高兴地说,“愿你和别的人一样,不要在我的周围!”听了这一句难堪的话,在每次,罗菩都很伤心,他想:“我确是和别的人异样呵!”可是他终于低声地说,“好吧!”便掩着脸无力地走开了。
有一夜,因为黎蒂又无端地烦恼起来,罗善又被她驱逐了;但他只走到那小小胡同口,便从他的又凄凉又迷惘的心里,强烈的浮上起不安来了。
“我应当去慰藉她!”他想。这时,他已被某一种的力主宰着,统统忘记了黎蒂给他的无情、冷酷,以及许多使他难堪和伤心的事了。他急忙地转过身去,走向黎蒂住的那房子。
“她为什么总是很烦恼似的?……在短短的路上,他默默地想,脚步却走得更快了。
薄弱的灯光从绿纱上透出来,很刺激似的映到他眼里,他觉得胸部热烈着,身上有点颤抖了;但同时,一种高亢的,激越的,却又很凄惨,很缠绵的箫声,从窗里流荡出来,于是他倾着耳朵悄悄地听着,便痴呆地站住了。
“我不能不可怜你!”他想着;眼泪便落下了。
仿佛经过了很久的时间,他才听见箫声慢慢地低弱去,模糊去,近于停止了;可是,紧接这模糊的箫声,又陡然的奔起了极坚毅极沉痛的叹息,和嘤嘤的哭声了……
“真糟糕!”他叹息了。这时,他觉得要安慰她,是不能再等待了,心头流荡着无限热诚和希望的举起手腕,推开房门,进去了,像一个得胜国家的勇士似的。
房子里充满着又阴森又凄凉的空气。
“那个?”她厌恶的问。
“我……”他嚅嚅地回答,走向她面前去。
黎蒂便从床上奋然坐起,怒目地望着他,严厉的说:“你又来做什么?”声音却嘶哑了。
“我……我只为我的不安!”
“请你不要这样!”她还愤怒着。
罗菩失望了,垂着头。
“我是不须乎可怜的!”她又说。
“这算是可怜么?黎蒂!”
黎蒂缄默着。
于是罗菩又接着说:
“听我的话吧,黎蒂!要是这样放浪的烦恼下去,你真是太作孽了!”
“不要理我!”她冷冷地说。“走吧,你!”便懒懒地躺下去,又吹起洞箫了。
另一个深夜。
在万籁都寂寥得像死了,只有一盏暗淡的半明欲灭的油灯,默默地立在桌头,像有无限悲哀地望着黎蒂喝酒的时候,那房门突然轻轻地启开了,进来的是罗菩。
“又是你!”黎蒂见到他,不耐烦地说。“你又来做什么呢?”手里的一杯酒便喝了下去。
“……”罗菩想说什么似的,嘴唇微微地动着。
“让我一个人吧!”她又说。
罗菩便耸一下肩膀,用了很大的力气,颤声地说,“唉!你怎么这样不要命的喝酒?”
她听着,却狂笑起来,非常倔傲地望着她。这样的表现是大出罗菩的意料了!他低声地问:
“怎么,你醉了么?”
“我醉么?”她的声音又雄勃又清脆。“你记着:在世纪的末一日,也只有醉人才是醒者呵!”
罗菩于是缄默了。
“让我一个人吧!”她又倾了一杯酒。
“不能!”他嚅嚅地说,声音已颤抖了。
黎蒂便侧过头去,用一种轻蔑的眼光望着他。
“不能!”他自语般重复地说。
“为什么呢?”她问,顺着又喝下那杯酒。
罗菩这时候像着了凛冽的寒风似的,全身抖擞着,眼睛呆呆地望着黎蒂,又耸一下肩膀——这仿佛是用来增加他说话的力量。
“我……”他的声音却依然是颤抖极了。“我能够怎样向你说明呢?……呵!但这不是你的不幸!”
“够了!”她打断他的话。
“不要这样的矫情吧!”他深深地呼吸一下,接着说:“总之,黎蒂,我不能让你这样任性地糟踏你的生命!”
“我还有生命么?”她又狂笑了。
“但是,我不能听你这样说。”
“让我一个人吧!”她又冷冷的。
“请你做一点公德,黎蒂!”他的脸色苍白着,声音更颤抖了。“不要这样说吧。”
“那末”,她的态度突现正经了,很安静地说,“你要知道,无数曾和你一样的朋友,我现在统统地把他们忘记了。”
“我不管这个!”他坚定地说。
“像这样,你是只顾着爱我了。”她安静地望着他。
但罗菩却低下头去,静默着。
“为什么一个男人定要一个女人呢?”她轻轻地叹息一声,便接下说:“男人,如果他只是一个孤独者,那末,在这个宇宙里,是没有比他更自由、更快乐、更能骄傲的东西了。”她望一下罗菩。
罗菩的全身颤抖着。
吐了一口气,黎蒂又说下去了:“顶好一个男人不要女人!要了女人便糟了,任何事情都不能自由了……”
忽然罗菩打断她的话,说:“可是……”喉咙似被什么东西塞住,不成声。
于是黎蒂又接着说:“罗菩!你何苦也学别人那样傻呢?”
“不!”他用力回答,“我是只有这样的——”以下的声音又模糊了。
“你定要这个样么?”她放下酒杯,现着尊严,同时又是很惨澹地说:“好吧,让我忠实的告诉你:爱情,呵,爱情!像这样的东西在别的人身上或是值得幸福,值得赞颂,是可贵而且神圣不可侵犯的;但是在我的眼里,却太平常了,我看去只像看一匹黑的猫,或像在某一篇小说里看见一个地名和人名,不过这样罢了!那末,罗菩,你又何苦在枯原上去求水呢?”她的声音也有点嘶哑了,眼里一层层地闪起了泪光。
听着,罗菩便掩着脸,隐隐地哭了起来。
“做一个聪明人吧!”她很诚恳地说。
于是,她又狂笑着,将瓶中所有的白兰地,倾到嘴里去了。
这一夜黎蒂是痛饮得沉醉了。她像死一般的直睡到第二天黄昏时候才清醒。她醒起时,罗菩已走去了,她想到过去的事,不禁地又凄凉又惨澹的叹息道:
“天咧!人生为什么总要不断的演着这样的戏剧呢?”于是她便写了一封信给罗菩,信里说:——
我是明早便离开这古国的都城和在这都城里面的朋友了,但我没有留
恋,只像离开别的地方一样,觉得在不久的时问,又会有一个新的境界,
和几个新的朋友,来消磨我的未满的岁月了!当然,因了我过去的经验,
你也无能单独地成做例外,是照样的和其余的朋友一齐被我统统地忘记丢
了。”
这时候,正是深秋时节,凉风吹进窗棂,送来了萧萧瑟瑟的秋雨消息,于是她丢下笔儿,无力地斜躺在椅上,凄惨地狂吟着——
“槭槭秋林细雨时,
天涯飘泊欲何之?”
热烈地奔流的眼泪,便落满了她的脸上和胸襟
爱的故事
一个粉红色的小小的信封,在口袋里,当郑夫人替她丈夫刷黑哔叽上衣时候,给发现了。她悄悄地说,“多漂亮呀?”同时,在她的眼中,那信封好像显示给她的不仅是漂亮,而另外还有一种刺激,是疑惑。因此,她的心中便浮上那女人富有的类乎酸的情味了,可是她又对这种情味加以否认。
她想,“不会有的,那只是一种幻想罢了。”
“不过”,可是她又想:“像这样漂亮的粉红色小信封,男子们是不用的。”
于是她踌躇了。她认为这种的推测是不应该的,是爱情的蛀虫,是苦恼接触的导火线,可是她又觉得那小信封的可疑,仿佛其中是蕴含着许多秘密,许多不可思议的暧昧的事……最后,她为解决这两种思想的冲突,虽觉得这行为有点不道德,也无暇虑及了,把粉红色小信封拿出来,信口是已经拆过的,蜜色的信纸又分外显明地映到她的眼睛。
顺着手,这信纸就给展开了。
信里面说:——
后天——星期六——下午二时在水榭等你,你来吧,我得了一中新颖
的方法,愿我俩速速来试验那快活!
囗囗约。
这是怎样奇怪的信呵,同时又是何等重大的一个打击!郑夫人的眼睛从惊吓中张大去,发呆了,全身起了变化,那蜜色的信纸就在手指间微微地颤动。
这时,因了这种的发现,在平常所忽略过的许多疑点,也像雨珠般在她的脑里骤现了。第一,她觉得她丈夫在每一个星期六下午全不在家,并且每次在动身之前,总是十分周密的观顾他全身的服饰!衣裳是熨得平平的,皮鞋擦得发亮,领结几乎要打到五六次才满意……在临走时,还上上下下的,对着穿衣境前后的打转。此外,她又想到他髭须向来是隔一个或两个星期才刮一次,这三月来,却差不多每天都曾刮;头发更是一分钟不曾松的把压发帽紧紧的压着……凡这种种,到想来,纵是把没有想到的那些不说,只就这所发现的算来,也真是太多了。总而言之:在许多极小的动作中,已是证明他的心早就变样了!
她又忽然想起,在他回到家里和她接吻的时候,尤其是在最近这一个月,那嘴唇触到时,不是懒懒的软弱便是急促的粗暴。软,像那样,这是缺乏热力的!粗暴,那更是温柔的反证了!她又想到,在从前,她和他的接吻是由眼光作媒介,当在静默中彼此会意了,然后两个身体挨近去,多半是她的头躺在他臂弯里,让他的脸偏下来,嘴唇于是接触了,从温柔到热烈,至于会听见胸部同样的一种跳动……
“然而”,她想,“现在是变了,变成了虚伪的……”
“没有想到的事!”她渐渐地愤恨了。
“男子的爱情真靠不住……”她继续感想,“结婚还不到两年,就有这样的外遇了!”眼睛便垂到信上面,她看见那寥寥的几行字却写得非常的娟秀。
“新颖的方法!”她默念信中的话,并且想,所谓方法,这自然是非灵感的方面了。“哼!”她的心头又参加上鄙视的观念,“快活,这样不要脸的女人……”好像类乎酸的那情味,又来激动她。
因为要想从信上字的笔划中间,寻觅到或人的笔迹,所以她虽说非常厌恶和妒恨那封信,却重新把眼光去观察了几回,可是到结果,凡是她知道的她丈夫认识的女友,又和这都不相像。
关于这女人,因是不认识的,她就用力去想像那样子;头发是烫得蓬松蓬松的,眉毛又细又弯,眼睛墨黑,嘴唇自然是红色了,穿着仄小锁身的旗袍,用高跟的皮鞋走起路来,那小屁股就一斜一歪的摆动……当然,除了会妖会媚,肉感必定是强烈的!
“总而言之”,她把这想像归纳起来,作一个结论。“这女人,是一个顶时髦顶逗男人性狂的就是了!”
不过,像回回,这符号究意代表的是什么名字呢?却很费她的思索。
到后来,她把这个想像中的女人丢开了,一心一意的只想看这种不幸的事件。
她又愤恨的说,“男子的爱情真靠不住!“这时,在她复杂的思想中,却发生了她自己认为是精确的观念,那就是女人不要和男子结婚,一结婚这女人的一切就完了!
“如果我还没有和他结婚……”想着,她有点伤心了,那蜜色的信纸又开始在手指间颤动。
然而郑夫人是一个又聪明能干的女人。在平常,她对于任何急迫发生的事件,都会应付得恰当裕余;虽说这一件事是太出她的意外,是唯一利害的切身问题,但也正因为是重要,她更觉得该冷静些,纵要报复,要惩罚,那也必须用一种稳健的手腕去对付,这样才不会使这事情弄到更坏的。
她沉思了。
很久以后她自语:“第一,要冷静,不要给他看出破绽来!”于是她把蜜色信纸放到信封去,信又归还到口袋。
她安静地计划着进行的各种步骤。
“对!就是这样了!”她决定。
这时,门动处,她的丈夫正走进来。见到他,那种类乎酸的情味又波动了,但她马上就压住,装作平日一样的活泼,含着笑意的把眼光去望。刷子又在黑哔叽的衣上慢慢地刷。
“黎子和请你今夜看电影……”她丈夫一进房就说。
其实,她早已看见,在他说话的时候,脸上却露出不安的神色,这自然是因为黑哔叽衣在她手中,衣上面是放有那样不可给人看的粉红色的信。
“请我,不请你?”她笑答,一面又装作无事般,慢慢地把黑哔叽衣折叠去。
“当然也有我。”在这话的声音里,显然是安心了。
“那末,你为什么不说请我们,单说请我?”
他不答,却笑了。这笑是掩饰他说话的疏忽。
“你还出去不?”她站起,要使他不疑心,就把哔叽衣放到衣柜去。
“两点钟还有一个会议,不去又不成功,真讨厌!”
“穿不穿这件衣?”她站在衣柜边,故意问。
“就穿身上这法兰绒�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!