友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
河图小说网 返回本书目录 加入书签 我的书架 我的书签 TXT全本下载 『收藏到我的浏览器』

蒋勋说宋词-第12部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!

鳌K崦枋錾罾锩娴囊恍┪⒉蛔愕溃ピ谔拼惶崮美醋魑醋魈獠牡哪谌荩岜豢桃獾啬美疵枋觥�

    这首词的结尾是:“一场愁梦酒醒时,斜阳却照深深院。”我不知道大家会不会有感觉,有时候你午睡,尤其是夏天午睡醒过来,然后有一种呆呆地看着院中斜阳的愿望。在那一刹那之间,你会感觉到自己的身体坐在那儿,可好像还有另一个你在看着自己。所谓“一场愁梦酒醒时”,是在喝酒睡着以后醒过来,不只是身体的苏醒,同时也是心灵上的苏醒,在这个苏醒状态里,看到斜阳在院落里面越来越深。所谓“深深院”,就是感觉斜阳在移动,时光在慢慢消逝。这种“斜阳却照深深院”的描述,跟《花间词》或者是南唐的诗句里面直接的感伤不太一样,它只是一种观察,比如说斜阳慢慢消失的感觉,而且他不用很重的句子,他用“深深院”,本来是照在他身上的阳光,慢慢在退后。

    宋词之美就在于享受生活中的平凡和平静

    北宋词最精彩的部分在于它对意象的掌握,这个意象经常是一个非常平淡的意象,里面没有大事件,也不过就是愁、醒、梦这些小小的生活体验,然后再讲一些自己身边最具体的景象,像“炉香静逐游丝转”这样的东西。可是我很希望可以通过北宋像晏殊的词,找到我们生活中类似“炉香静逐游丝转”这样经验的诗句。我们可以用什么样的方法,去描绘自己生活里面最安静的空间和状态呢?如果不选择李白“西风残照,汉家陵阙”的大气魄,我们希望今天的创作保有宋词的某一种安静,那我们今天生活的安静又在哪里?我不知道大家可不可以了解,我们一直在沿着“文学之美”这个话题谈下来,其实是希望找到我们这个时代的文学之美将在哪里。如果它不是盛唐时代的那种豪迈,那它是不是能够有宋词的那种安静,还是好像两个都没有?那么两个都没有并不是说它们不可能有,而是说可能在摸索的过程当中。

    我们讲生活美学,是说生活里面升华出的一个特殊的景象,也许在饭后把牛奶倒进咖啡,然后拿着小调羹去搅,这样的场景可能就是一个现代诗的画面,只是我们还没有找到那个句子。我的意思是说这个牛奶跟咖啡在融合的场面,其实跟“炉香静逐游丝转”是同样的东西,如果我们觉得“炉香静逐游丝转”是非常小的一个事件,可是它可以入诗,那我们今天的诗句将要从哪里去寻找入诗的生活细节呢,我想这个部分其实是我们在读晏殊的词的时候要思考的。因为尽管晏殊做到了很大的官,而且影响到一代的文人,可是他的诗句当中,你会感觉到他没有像范仲淹的《渔家傲》那种很大气魄的东西,反而回到了平凡的生活本身。

    我们为大家选出来的晏殊的四首词,可能都非常平淡,完全是一般人会有的生活细节。

    别来音信千里,恨此情难寄。碧纱秋月,梧桐夜雨,几回无寐!楼高目断,天遥云黯,只堪憔悴。念兰堂红烛,心长焰短,向人垂泪。(《撼庭秋》)

    超越喜悦和悲伤,是宋词追求的境界

    “别来音信千里,恨此情难寄。碧纱秋月,梧桐夜雨,几回无寐。”大概不过是讲一个失眠的经验吧,一个朋友离开以后,连要让对方知道自己情感的机会都不多。“碧纱”,也就是淡绿色的纱垂下来,它跟珠帘非常类似,都是宋代生活里为了不让昆虫随便跑进来而设的,有一点像纱帐。台北故宫的宋代文物展当中,有一张画是描绘宋代文人生活的,可以看到他们怎么用屏风,用帘,用纱来作为生活空间。现代生活中我们的空间大概只有墙,可墙其实是一个蛮僵硬的空间,而帘、屏、纱是隔,它在生活空间里形成了一个很有趣的关系。我们有时候到日本,会发现日本的居住空间里还常常用到屏、帘这种东西。可是在我们的生活空间里,大概除了墙我们不知道有什么其他的隔断可能。

    纱跟帘绝对是非常可以入诗的东西。因为它是隔断,可是它又通透。我刚才说隔着帘跟纱的光线是非常特殊的,所以“碧纱秋月”是说人在室内,可是透过绿色的纱帐,他可以看到外面秋夜圆满的月亮,所以那个月光是透过纱跟他发生关系的。跟上一首词提到的那个“珠帘”,透过珠帘去看到燕子,其实都有一个视觉上很特殊的迷离效果。“梧桐夜雨”,一种夜晚雨水打在梧桐叶上发出的声音效果。“碧纱秋月”是一种光线,“梧桐夜雨”是一种听觉,他把视觉的经验跟听觉的经验组合成为诗的美学记忆,然后变成“几回无寐”。一个夜晚常常失眠的人,他才会看到碧纱秋月,听到梧桐夜雨,在孤独不眠的夜晚,他可以感受到某一种特殊的朦胧的月光,以及听觉上淅沥的雨声。

    我不知道大家会不会问,他这个时候感伤吗?可是恐怕也有另外一种情况,那就是喜悦,就是某一个夜晚的月光被你看见了,你在失眠的夜晚,看到了户外的月光。其实我们刚才一直在谈,可能生命里面喜悦和感伤都在一起的时候,它会形成另外一个超越感伤和喜悦的心境,我觉得这种心境是比较接近宋词真正想要追求的东西。

    “楼高目断,天遥云黯,只堪憔悴。念兰堂红烛,心长焰短,向人垂泪。”我们在读“心长焰短”四个字的时候,也许很容易就错过了,它好像只是描写一个人在看蜡烛的情景,而这个蜡烛不过是在唐代曾被李商隐描述过的,那个“蜡炬成灰泪始干”的蜡烛。可是到宋代的时候他对蜡烛的感觉是不同的,“心长焰短”,大家知道蜡烛当中有一个烛芯,这个烛芯还很长的时候,可是火焰已经越来越短了,因为蜡烛快要烧完了,所以“心长焰短”。张爱玲说她最喜欢这四个字,因为她觉得“心长焰短”是一个生命的状态,它不是在讲蜡烛,是在讲一种极大的热情已经燃烧得要到最后了,就是你内在的激情还那么多,可物质能够提供给你燃烧的可能性已经那么少了。所以我想这也是宋词有趣的地方,大概一个好的创作者,他才能真正体会到“心长焰短”这四个字,是这首词当中最重要的四个字。我们以为它只是描写蜡烛的一个境况,可事实上它把人生的某一个热情成为灰烬、将要结束的状况讲出来了。“向人垂泪”,当然这是在延续唐诗里面蜡炬流泪的意象。

    大家可以看到,我们介绍的晏殊的两首作品都很明显,没有大事件,没有大野心,都是在安静地描述生活周边的事物,无论红烛也好,燕子也好,秋月也好,夜雨也好,都是身边景象。大家也知道从宗教上面来讲,唐代的佛教追求菩萨的庄严跟华丽,可是到宋代的罗汉,就变成了非常平民性的东西,比如说济公这样的形象,他其实觉得修行原本就是生活里的一部分,他不会刻意地把自己提高到佛或菩萨的伟大。罗汉你不觉得他伟大,你觉得他亲切。你看到的十八罗汉、八百罗汉,他们都很可爱,他们都有一种夜市里面人的样子。由此我们可以看到,宋代整个从宗教跟文学艺术都在往生活化走,往世俗的生活走,也是我们前面说的,回来安分做人反而变成了重点。当一切的野心都向外征服完了以后,回来安分做人的愿望,成为他们真正追求的东西。

    昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路

    下面我们看晏殊的第三首词《蝶恋花》。

    槛菊愁烟兰泣露,罗幕轻寒,燕子双飞去。明月不谙离恨苦,斜光到晓穿朱户。昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。欲寄彩笺无尺素,山长水阔知何处!(《蝶恋花》)

    这一首也一直是争议最多的,很多人认为是冯延巳写的,到现在都没有定论,尤其是第二段中的“昨夜西风凋碧树”,很多人认为是冯正中的句子。

    “槛菊愁烟兰泣露,罗幕轻寒”,注意前面讲的珠帘,讲的碧纱,现在讲到的罗幕,是用夏天做衣服的一种丝、罗来做成的帘幕。所以你会从宋词里面感觉到宋代的生活空间非常有趣,很多这样的空间,它不是一个墙,而是一种转换空间。“罗幕轻寒,燕子双飞去。明月不谙离恨苦,斜光到晓穿朱户。”

    下面这一段是特别重要的,因为在王国维的《人间词话》里把它作为人生的第一个境界。王国维选了三段宋代不同的词,来说明人生有三个不同的境界。第一个境界就是:“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。”为什么王国维会选这一段来做人生第一个境界的描述呢?如果从现实上来说,“昨夜西风凋碧树”,就是昨天晚上因为一阵西风吹起,绿色的树叶纷纷都掉了,繁密的遮掩不见了,变成枯枝了,所以“独上高楼”,一个人走上高楼,可以“望尽天涯路”,当然也有人用到“望断天涯路”,可以看到很遥远的路。我们可以说这个诗句对于创作者来讲,它只是一个画面,可是王国维引申它来做人生的第一个境界,是说凡是活在繁华当中,其实对于生命是很难有领悟的,对生命的领悟常常开始于繁华下落的那个时刻,就是我们前面曾经讲过的“颓废”,这个颓废不是我们世俗讲的颓废,而是有很高的反省和自我沉淀的意义在里面。因为如果你一直在春天和夏天,你没有机会去留恋春天和夏天,你留恋春天和夏天是因为春天和夏天要过去了。所以“昨夜西风凋碧树,独上西楼,望尽天涯路”,王国维认为这是生命的第一个层次,因为你才开始有感悟,你才对生命有眷恋跟珍惜。

    王国维认为第二个境界是:“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”你必须痴情,必须像柳永讲的身体越来越瘦,“衣带渐宽”,可是你一点都不后悔。“为伊”是为那个人,那个对象,“消得人憔悴”,这是痴情。第二个境界是一个痴迷、执迷的过程,这个痴迷和执迷的过程大概是最长久的,也最痛苦的。大概人生的很多境界都在第二个层次,有一点像世俗说的第一个境界是“看山是山,看水是水”。第二个境界是“看山不是山,看水不是水”,这时候非常的难堪,非常的尴尬,也非常的分裂。有人过不了这一关,达不到第三个境界。

    王国维认为第三个境界是:“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。”就是你几乎要放弃了,因为你“众里寻他千百度”,怎么找都找不到,已经绝望到不找了,可是“蓦然回首”,“那人却在灯火阑珊处”,他其实就在那里。一直在那边却看不到,是因为我们太执著了。所以又回到了“看山还是山,看水还是水”,它并没有变。王国维用这样的一个引申的意味讲了生命三个不同的境界。

    王国维的《人间词话》一直是我向许多朋友推荐的一部书,因为我觉得他虽然是在谈词,可是他借助词谈了生命中非常复杂的内容,非常丰富的过程。因此我希望我们在读像晏殊这一类的词的时候,能够了解到它不只是一个客观景象的描述,它其实有暗喻的东西。这个“昨夜西风凋碧树,独上西楼,望尽天涯路”,不止是一个景象的描述,同时是对心境的处理。王国维对此还有一个意思是说,晏殊是北宋词最早的领悟的开始,他必须要经过柳永的“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”,再到辛弃疾的“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”。王国维用了这三个词人,通过三个不同的词句来比喻人生的三种不同的境界。

    三种境界不存在高低之分

    当然这三种境界不存在谁比谁高明的问题,比如说我在第一个境界,你在第二个境界,所以你比我高明,不是这个意思。而是说第一个境界、第二个境界、第三个境界,必须是自我完成的,它只是对个人来讲,所以并没有比较性。但是要想自我完成或达到第三个境界,一个感悟的开始是非常重要的,这就是为什么我今天要选晏殊的原因,因为我觉得晏殊的词,分量可能不如柳永,也不如苏轼,甚至不如辛弃疾,可他是北宋词感悟的开始,感悟的起点。他的分量不重,可是他有一个思考的开始,特别是他自己尽管荣华富贵一生,却可以用一种很平淡的方式写他的生命中现实的东西。

    “欲寄彩笺无尺素,山长水阔知何处!”收尾收得很通俗,是我们很熟悉的东西,比如我要写信给一个人,可是没有一尺的素——“素”就是那个白色没有染色的丝,要写信连信纸都没有。“山长水阔知何处!”其实不是没有这个素,而是说这么远的路,这个信到底要怎么传达。晏殊的词里常常要表达一个想要传达的情感,而这个情感却无从传达。这个无从传达其实跟山长水阔并不见得有直接的关系,而是表现了一种落寞感,对于人生里寻找知己感觉到茫然。我觉得光有荣华富贵而没有落寞之感其实是庸俗的,所以你看到最精彩的贵族常常带有一种奇怪不可解的感伤和落寞,你会觉得他都这么荣华富贵了,为什么他还会这么落寞?可是你看看,如果一个人很有钱,地位很高,可是他没有这个落寞之感,大概只有四个字可以形容,那就是“财大气粗”。

    感伤与温暖并存

    下面这一首《浣溪沙》是晏殊最具代表性的作品,我想也是大家最熟悉的。

    一曲新词酒一杯,去年天气旧亭台。夕阳西下几时回?无可奈何花落去,似曾相识燕归来。小园香径独徘徊。(《浣溪沙》)

    它的每一句都是七个字,完全像七言诗,各位可以通过它再一次去印证,为什么我们说词不等于诗,为什么“一曲新词酒一杯”,不像诗而是词的句子。“一曲新词酒一杯”,是说他在那边一面填词一面喝酒。“去年天气旧亭台”,想到去年同样的天气,也是在这个地方。大家有没有发现,前面一句跟后面一句可以相连,也可以不相连,其实是独立的,所以我们一直在讲词句有独立性。“夕阳西下几时回”,看到太阳越来越往下沉落,已经到了黄昏时分了,什么时候夕阳会再回来呢。三句都没有绝对的关系。所以只有歌词会有这种非常奇特的意象的连接性,因为它通过声音的方式把它们连接在一起。

    下面出现的是北宋词开创时候最重要的句子:“无可奈何花落去,似曾相识燕归来。”感觉花凋落了,加入了个人的主观意念,花要掉落是你无法挽回的事情,“无可奈何花落去”是生命宿命里的哀愁和感伤的基础,可是,好像又为自己找回一个生命的希望,那就是“似曾相识燕归来”。那个回来的燕子,大概是去年春天认识过的。一个是消失的感伤,一个变成找回的喜悦,两个东西在里面,感伤与温暖并存。

    我觉得这是北宋词里面最美的句子,而这样的句子当然不止是在讲花的凋零跟燕子的归来,其实是在讲生命里两个不同的状态。我们会发现很奇怪,在好的诗词里,你是可以把它的句子抽出来作为对联的,比如说你把它用毛笔字写出来挂在家里,它真是最好的一副对联:“无可奈何花落去,似曾相识燕归来。”它在告诉你生命存在两面,缺其中任何一个都不完全。那么你在生命里也常常处于“无可奈何”和“似曾相识”之间,有许多的生命在跟你发生“无可奈何”的关系,大概是要结束了,缘分已尽,然而又有很多生命在开始发生“似曾相识”的新的喜悦和快乐,所以它是两个生命的状态。

    大家可以把“花落去”、“燕�
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 赞(0) 踩(1)
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!