大时代之穿越1983-第8部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　“怎么了，看到一个老头子还紧张了？”也许是巴老看到戈文抓筷子的右手在微微颤动，巴老调皮的说道。

　　　　戈文心跳的是很厉害，可是在听到巴老的话，他笑了，看着巴老银白的头发，慢慢的镇定下来，是啊，他毕竟是一个老人。然后说道：“巴老可是我很崇拜的一位老人啊，像您这样的老头子可不多啊。”

　　　　巴老听了都大笑，“小伙子tǐng会说话么。”

　　　　旁边林一铭chā话道：“巴老，这可不是戈文会说话，而是每个人都知道的事实哦。”

　　　　“巴老还没吃饭吧，一起吃吧。”戈文这才反应过来，巴老或许是来小吃店吃饭的，现在已经集体食堂已经过了时间了。

　　　　然后他就看着自己眼前的小米粥和馒头发窘。

　　　　“哈哈……”巴老和林一铭看到戈文的样子不由的笑了起来，然后林一铭就去点菜去了。

　　　　而戈文则巴老随便闲聊起了。

　　　　等饭菜上来，三个人一边吃一边聊起了文学方面的事情。

　　　　正聊到特殊时期给中国带来的苦难时，戈文赞叹的说道：“巴老，您正写的《随想录》就很有代表性！能勇敢的面对自己，剖析自己的心灵，这不是每个人都能做到的事情。”脑中不自觉的想起了后世的一位作家——余秋雨。

　　　　“是啊。巴老你在《随想录》一开始的跋文上写道：‘拿起笔来，尽管我接触各种题目，议论各样事情，我的思想却始终在一个圈子里打转，那就是所谓十年浩劫的‘特殊时期’。……住了十载‘牛棚’，我就有责任揭穿那一场釜心动魄的大骗局，不让子孙后代再遭灾受难。’真是让人无比的敬佩！”林一铭也拍手赞道。

　　　　被两人说起正在创作中的《随想录》，巴老也有些感触的说道：“现在很多伤痕小说都简简单单的把一切责任都推给了‘四人帮’，认为只要粉碎了‘四人帮’就可以解决所有的问题。这样做，只能是从一个极端走到了另一个极端上！我写《随想录》的出发点非常明确，就是要对“特殊时期”作出个人的反省和忏悔。如果能通过《随想录》为大家找回久已失落的社会良知，重新确立起当代知识分子的五四精神传统，给世人以力量和鼓舞，那我的目的就达到了。只希望以后再不要出现这样的荒唐了。”

　　　　“不会了。”听到巴老的话，知道时代发展方向的戈文不假思索的脱口而出，然后就注意到巴老和林一铭奇异的表情。当下挠了挠头，尴尬的说道：“我相信以后不会在出现像特殊时期这样的浩劫了。”

　　　　【还请筒子们在给力一点哇，好像努力一点就能上首页的公众作者新书榜了！拜托了！】



………【第17章　中国二十世纪的良心】………

　　　　“对了巴老是什么触动你开始创作《随想录》的呢？”戈文转移话题道。

　　　　林一铭一听顿时来了兴趣，虽然在《随想录》的跋文上，巴金已经说过创作的缘由，可是这缘由有何而来却从没有人知道过。

　　　　听到戈文的疑问，巴金像是陷入了回忆一般，一言不发，许久才凝着眉头说道：

　　　　“我曾经在香港的《大公报》上看到一篇题为《异样也是常态》的文章，里面有一句话，给我的印象很深：‘要是想真正搞出一些尖端性的或有创新意义的东西来，非得让人家探索不可。‘

　　　　可是在我们内地，你可以时常听到人们这样的警告：‘你要探索，要创新，就是不满现状，‘不满现状’可要当心啊！‘

　　　　就是这么一件事让我开始扪心自问：我自己从小就不安于现状，总是想改变现状，不肯走家里人给自己安排的路，后来才没有落到像自己写的小说《寒夜》中那个小知识分子的那种结局！人们为什么那么害怕别人‘不满现状‘呢？而且现状，确实有许多问题值得人们不满啊！比如有人认为各人自己动手，为自己服务，是对知识分子改造的好办法。因而每天早晨要自己去取牛nǎi，领取几块、十几块稿费也要自己到邮局排队，一个几本书的邮包也要自己去拿，什么事都要自己huā劳力，huā时间，但是一个人为自己服务的时间越多，他为人民服务的时间越少。知识分子为自己huā体力劳动的时间多了，他的脑力劳动为别人服务的时间也就少了。诸如此类的社会现象，社会问题，不值得我们所有人想想、研究研究吗？

　　　　由此我想到瞿白音为写了一篇《创新独白》受尽地狱般的折磨，而我自己在一九六二年上海第二次文代大会上发的一次言，后来就成为‘**罪行’，在特殊时期中给一次次揪出来示众。

　　　　这多年来运动一个接着一个，每次运动过后就发现人的心更往内缩，越来越接触不到别人的心，越来越听不到别人谈心里话了。我自己也把心藏得很深，只想到怎样保全自己。十年浩劫中，人们说谎的艺术发展到了登峰造极的地步，谎言变成了真理，说真话倒犯了大罪。而我自己怕连累家人，也只好人云亦云。别人‘高举’，我就‘紧跟’，别人抬出‘神明’，我也就低首膜拜。正因为有我这样的人，谎言才有畅销的市场，说谎话的人才能步步高升。

　　　　……

　　　　人只有讲真话，才能够认真地活下去。

　　　　所有的这些，现在到了给总结的时候了！所以我要探索下去，我要剖析自己，这便是《随想录》的由来。”

　　　　巴金如此坦然的述说着自己创作《随想录》的由来，听得戈文和林一铭两人既是崇拜又是担心。崇拜的是巴金的高尚品德，担心的却是他的身体能否承受住这样的艰劳。

　　　　于是林一铭有些迟疑的问道：“只是……巴老，你真打算要将自己的心路历程毫无保留的展现给所有人？您……您的身体……”林一铭不知道自己该怎么说，任何关心巴老的人看到《随想录》这本近似遗嘱的忏悔录都会对老人的心理和身体感到担心，要知道两个月前巴老就曾经因病住过院。

　　　　看到林一铭有些担忧的神sè，巴老低头陷入了沉思，许久，抬起头来淡然一笑，说道：

　　　　“作为一个知识分子要有良知、责任和独立思考的能力，曾经我有过。

　　　　只是特殊时期让我一点点的丧失了清醒的意志，放弃了作为一个现代知识分子的独立思想的自觉和能力，也根本违背了自己曾经奉作为生命的自由精神和人文理想，我之所以要将自己的心路一点一点的剖析批判这一切，只是为了自己能够重拾丢失已久的良知和五四新文化的精神传统。

　　　　不找回这一切，我的良心要为此而受到煎熬，也会陷入心交困的巨大痛苦之中。

　　　　不这样做，我枉为一名知识份子！”

　　　　巴老斩钉截铁的话语让戈文感到深深的震撼！

　　　　这就是巴金！

　　　　这就是那个“中国二十世纪的良心”！

　　　　戈文jī动的站起身来，眼眶中似乎有眼泪在打转，脑海中更是充斥着一股jī昂而又奋然的情绪，他很想说点什么，可是面对着巴金老先生坦然的样子，却什么话也说不出口。

　　　　一行短诗仿佛一个幽灵突然浮现了出来，让他怎么也按捺不住。

　　　　于是戈文看着巴金一字一句的诵道：“黑夜给了我黑sè的眼睛，我却用他来寻找光明。”

　　　　巴老原本安详的模样在听到戈文的话后突然一怔，然后才惊叹的说道：“这是你作的诗？‘黑夜给了我黑sè的眼睛，我却用他来寻找光明‘很有意境。短短两句诗，在黑与明的对立统一中，抽象的哲学意蕴切实地通过表象富有魅力地呈现于世。很有象征意义！”

　　　　呃……

　　　　见巴老一点都不介意几人谈论的话题对他自己是多么的艰难和刺痛，注意到的反而是自己的诗时，戈文一头一阵感动。

　　　　然后他就有些愕然了：都83年了，顾城还没有作出《一代人》这首经典诗歌么？！

　　　　“黑夜给了我黑sè的眼睛，我却用他来寻找光明”林一铭口中喃喃念叨，继而问戈文，“这首诗的题目是什么了？”

　　　　戈文硬着头皮说道：“可以叫‘一代人’。”

　　　　林一铭拍手道：“好诗好诗。”

　　　　戈文偷偷擦了擦冷汗，心想还好是好诗不是好湿。

　　　　然后就听到林一铭掉头和巴老说道：“巴老，这首诗可将您的高尚的内心独白表lù出来了！”

　　　　“何止是我一个人的内心独白。黑夜是‘十年浩劫’，‘一代人’自然是指在这个特定历史阶段中成长起来的当代中国人了。”巴老越嚼着这首诗，越是意味深长。

　　　　“我看这首诗绝对有实力发表在《收获》杂志上！戈文，你不是一直想在《收获》杂志上发表文章么。”林一铭有些兴奋的说道，然后他就转头向巴老推荐道：“巴老，我看咱们可以将《一代人》在《收获》杂志上刊登吧。”

　　　　戈文心里大惊，转头紧张的盯着巴老，期待他皱眉说不行。

　　　　巴金正琢磨着《一代人》的韵味呢，就见戈文用期盼的目光望着他，大笑道：“自然可以。这么好的诗歌，《收获》不登哪里登！”

　　　　完了，戈文心里唯一的念头就是，这时候著作法出来没。



………【第18章　开始与忐忑】………

　　　　戈文和林一铭相伴一起走进了上海市最大的新华书店，他今天穿着一条卡其布kù子，上身是件白衬衫。80年代年轻人的典型打扮，可穿在戈文的身上却显得分外的精神。

　　　　进了书店，戈文便和林一铭直接奔往书刊杂志区。

　　　　戈文的心情很jī动，因为就是今天，最新一期的《收获》杂志会在全国各大书店上架销售，而这一期《收获》的主打作品正是《一代人》。他迫切的想亲自在现场看一下购买《收获》杂志的读者们对《一代人》、对他自己的评价。这可是自己第一篇正式发表的诗歌啊。

　　　　要是读者不喜欢《一代人》怎么办？尽管《一代人》在后世的评价相当高，可是谁知道1983年人们的心思呢。

　　　　即将见证一个重要的时刻，戈文的心情无疑既jī动又紧张。

　　　　在报刊杂志的书架上，最新一期的《收获》杂志被摆在了最醒目的地方。路过的人们一眼就能看到那白底黑字的封面。然后就会注意到封面上方那大大的两个字——收获。此外最醒目的就是封面上那几行斜斜向下的黑sè楷体字——

　　　　献给经过磨难了磨难却依旧保持着理想和信念一代人

　　　　一代人戈文

　　　　虽然早在几天前就已经在《收获》杂志社中看过这期《收获》的样刊，可是当戈文再次看到这个简单却显得很有韵味的封面时，心中依然还是涌出一股强烈的自豪感。

　　　　他轻轻的伸出手抚mō着书架上《收获》杂志封面上的那一行字。林一铭在旁边微笑地看着他，一言不发。

　　　　一路上两人打趣的场面在此时戛然而止。

　　　　在戈文和林一铭的身边，站着很多人，有打扮时髦的小年轻也有一本正经的中年大叔，甚至还有头发huā白的老大爷。这些人来历不同，形态各异，有站着的，有倾斜着身体靠着墙的，也有蹲着的，他们唯一的共同点或许就是各自脸上肃穆的捧着杂志阅读的表情了。

　　　　看戈文一时之间无法回过神来，林一铭将目光开始移开，他打量着周围的读者们，然后惊喜的发现了一件事情，在这些人群中阅读《收获》杂志的人数几乎占了一半。他用手肘捅了捅戈文，悄声的说道：“大家都在看《收获》呢！”

　　　　戈文顺着林一铭的目光看去，同样注意到了这幅场景。甚至他可以听到人们中隐隐传来的呢喃声：黑夜给了我黑sè的眼睛，我却用他来寻找光明……

　　　　林一铭低压着的声音传了过来：“嘿，看来你小子这下真的出名了呢！”

　　　　这幅宁静的场面并没有持续多长时间，不时有人拿着《收获》杂志去柜台结账，也不时有人又加入了进来。

　　　　“咦？这一期的《收获》封面上怎么就只有一个作者呢？难道这一期的主打作品只有《一代人》么？”一个急匆匆走到戈文旁边的中年男子，一看到书架上的《收获》杂志封面，就有些惊奇的自言自语道。然后他就赶紧从书架上拿起一本《收获》杂志，随便看了一眼目录，就往登有《一代人》的那页翻去。

　　　　站在旁边的戈文一手拿着一本《收获》，情不自禁的注意起这个中年人的表情来了。

　　　　中年人翻到了《一代人》所在的那一页，突然惊讶的咦了一声，显然他也注意到了《一代人》前面的篇首语竟然是有巴金亲自所写。要知道这时候《收获》杂志的主编虽然是巴金，可是巴老的身体已经不足以让他在每期的《收获》杂志上写文了。

　　　　能让巴金亲自写个题记，可见这个《一代人》还真是一篇很好的作品呢。中年人怀着一丝期待一字一字的默读了起来。

　　　　很快他就将那洋洋洒洒几千字的篇首语读完了，此时中年人心中的期待更加的强烈，他赶紧翻过一页想迫不及待的去阅读《一代人》。

　　　　然后中年人感觉自己是不是眼睛有了问题，他一手托着杂志，一手情不自禁的róu了róu眼睛，只见那么大的一张页面竟然只有短短的几行字。

　　　　一代人

　　　　作者戈文

　　　　黑夜给了我黑sè的眼睛

　　　　我却用他来寻找光明

　　　　阅读几行字根本用不了huā费几秒钟，可是中年人却像是被人点了xùe道一般，一动不动，只是口中喃喃不停的重复着那句“黑夜给了我黑sè的眼睛，我却用他来寻找光明”，很久之后他的身体开始不受控制的微微颤抖了起来，眼眶中也闪现出晶莹的泪光来。

　　　　仿佛一个世纪般长，中年人终于回过神来，他悄悄的用衣袖擦拭了一下自己的眼睛，然后才打量起周围来。看到戈文在盯着他看，中年人有些不好意思的朝戈文点了点头，转身拿着手中的杂志去柜台结账去了。

　　　　中年人从头到尾的举动都被戈文看在眼里，当他意外的看到中年人竟然快要流泪时，不由的将拳头握得紧紧的，他自己的眼眶也开始湿润起来，他追寻的梦想不就是这个吗？在这个最最纯净的理想之国中，施展自己的才华让自己能够影响到更多的人们，在时代长廊中留下最最绚烂的sè彩！他做到了，看看中年人的反应，他做到了！他成功了！

　　　　这是个开始！戈文的心中暗暗下了决定。

　　　　不论《一代人》取得多么大的成就，引起了多少人的共鸣，都是剽窃来的，对于戈文来说，都只是空中的楼阁，只有凭自己的实力成功，才会让他真正的开心鼓舞。

　　　　“喂，戈文，不得不说我开始有点崇拜你了。”旁边的林一铭轻轻地对戈文说道。然后他拿出一块脏兮兮的手绢，递给戈文，“似乎你需要这个。”

　　　　看着手绢上面的点点画画，戈文捏了捏发酸的鼻头，冲着林一铭比划了一下中指，“滚蛋。”

　　　　然后他望着周围安静的翻阅着杂志的人们，微笑着感叹道：“一铭，我很开心，能影响到这么多人，看着他们随着你的作品而喜怒哀乐，这种感觉真的太bāng了。为了这一切，之前那些费劲脑汁的构想创作又算得了什么呢？看看现在，太奇妙了！”

　　　　林一铭点头赞同道：“我知道，戈文，你知道我为什么想要当一个作家吗？就是喜欢别人的认同啊。”他想着自己介绍戈文来《收获》杂志社当编辑的场景，不由的微笑道：“戈文，我介绍你进《收获》杂志社没错吧！”

　　　　“恩，