我非传奇-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

玩儿，没事儿了就三三两两地结伴来捧场，慢慢居然有了固定的观众。

　　　　县剧团每天都有好多人进进出出，男演员精壮结实，勾肩搭背，你推我桑的各不相让。女演员说话像银铃一样动听，眼神活泛，顾盼生姿。他们大声谈论着，争辩着，不时爆出一阵笑声，看上去无忧无虑。是啊，天天穿着戏服，不是侯王将相，就是才子佳人，演绎着轰轰烈烈缠绵悱恻的故事，还有什么烦恼呢？王喆比任何时候都想加入到他们当中，就算演一个小角色，对他来说都是莫大的宽慰。

　　　　将近腊月的一天，他打着哆嗦从梦中醒来。其实，一宿也没怎么睡着，天太冷了！连只苍蝇都看不到。从包里拿出昨天剩的干粮，掰碎了揉揉才扔到嘴里，用最慢的度咀嚼，还是被噎得直翻白眼。水壶里没水了，他想站起来，到传达室外边的水龙头接点水。刚站稳，腿一软，又倒了下去，原来，腿早就麻了

　　　　干粮堵在嗓子里，咽不下去，又站不起来，他只好怔怔的坐在那儿。想起母亲身上好闻的洗衣皂味，想起热腾腾的厨屋，想起母亲看着他大口大口吃东西开心的样子，心里一阵儿难过。他想，是时候回家了，外面的世界再好，毕竟没有他的份儿。

　　　　一阵“踢踢踏踏”的脚步声把王喆从臆想中唤醒过来，是传达室的瘦老头。先前几天，老头还赶过他几次，后来看他实在没地方去，也就睁一只眼闭一只眼了。这大门外边就是大街，一个人总不能连在街上睡觉的权力都没有！

　　　　老头手里捏着一张纸，拿个刷子大大地抹了一层浆糊，“啪”一声贴到墙上，又“踢踢踏踏”的走开了。王喆先还没在意，不过又是爱卫会门前三包的通知，或是中央下的什么关于文化产业改革的红头文件，和他没有丝毫的关系。

　　　　可是，一会儿，那张纸前聚拢了一堆儿人，人们指指点点的议论着，王喆隐隐约约听到“学徒”“招生”的字眼，不由心中一动。他定定神儿，扶着墙，慢慢站起来，一点一点地挪到老头贴纸的地方，从人群里钻过去，眯缝着眼睛看。“招生通知”四个字赫然纸上，让他眼睛一亮。

　　　　通知写道：

　　　　为传承我省地方戏曲，弘扬民族文化，丰富我县人民的业余文化生活，促进社会主义文化的大展大繁荣，切实解决专业文艺团体人才紧缺的矛盾，经安星县人民政府批准，由安星县剧团开办戏曲表演专业（学制三年）并招收新生。

　　　　教学地点设在县剧团三楼，教学将聘请省内外著名的戏曲界表演艺术家传授戏曲表演专业知识，为顺应时代的展，并开设舞蹈，音乐等专业知识，学生毕业后，择优录取2o名在县剧团工作，并享受国家正规的演员待遇。

　　　　一、报名条件：

　　　　育正常、身体健康、体检符合要求。

　　　　具有一定的艺术专业基本功，五官端正，热爱艺术，

　　　　初中毕业生，年龄在16—18之间，有特殊文艺专长年龄可适当放宽。

　　　　二、报名办法、地点……

　　　　落款是安兴县剧团招生办，年，月，日。

　　　　王喆一阵狂喜，他知道，属于自己的机会终于来了！他又仔细看了两遍报名条件，年龄一条有些不符，但是，总会有办法的。

　　　　“下定决心，不怕牺牲，王喆肯定行。”

　　　　他在心里默默地念到。



………【第11章　顽石还是美玉？】………

　　　　当负责县剧团招生考试的刘好兵看到眼前这个小孩儿的时候，一向以和气著称的他差点脾气。这么严肃的场合，怎么能放要饭的进来？这些从乡下招来的看门人越来越不负责任，看来又得换了。

　　　　“大爷大娘大叔大婶，行行好，给点吃的吧！”一只脏兮兮的破碗伸到他面前，小要饭的一副祈求的眼神，怯生生的望着他。突然，小孩儿扔掉破碗，转了个圈，身子一挺，双手叉腰，摆出一副趾高气扬的神态，指着眼前幻想出来的人说：

　　　　顷刻间小孩儿又变成了要饭的，弓腰驼背，献出谄媚的表情。

　　　　“大爷让我滚，我就滚。”

　　　　他身子一缩，麻利地来了几个空手翻，围着排练室的空地，正好一圈。然后松口气，气定神闲的站起来，又装成要饭的，冲着假想中的“大爷”鞠个躬。

　　　　“您让我滚我就滚了，您还满意不？”

　　　　“大爷”乐了，又摆出一副不屑的神气。

　　　　“臭小子，有点意思，哪来的？”

　　　　“小要饭的”陪着笑。

　　　　“大爷，不瞒您说，我，北极来的。”

　　　　“北极？来我们这儿觉得热不？撒泡尿照照自己，就你那副德行，能在这干吗？”

　　　　“小叫花子”听话的点点头，解下裤带，往裆里一掏，摸出一截冰凌子。

　　　　“大爷，我们北极人尿尿都是这样儿的，您摸摸，凉着那。”

　　　　“大爷”嫌恶的捂住鼻子，远远的躲开。

　　　　几个主考副考被逗得哈哈大笑，大家看出来了，这小孩儿是在自编自演。

　　　　“小要饭的”失望的把冰凌子又塞进裤子，哭丧着脸说：

　　　　“哎呀，惨啦！我在北极没冻死，来这安兴县看来要饿死了……呜呜呜……”

　　　　这时候，又“走”过来一个“老太太”，“他”一步一颠地走着，小脚打着趔趄，身子哆嗦着，头一晃一晃的，嘴巴鼓鼓的，用含混不清的声音说：

　　　　“唉，小孩儿，看你怪可怜的，你要是愿意，跟我回家吧。”

　　　　“小叫花子”冲着众考官坐的地方不住的作揖，做出感激涕零的样子：

　　　　“您要是收下我，我愿意给您当儿子，当孙子，做牛做马伺候您，等您老了，给您披麻戴孝，养老送终……”

　　　　一边说一边用袖子划拉脸，装作抹眼泪，眼巴巴的看着几个考官。

　　　　几个人又气又笑，交头接耳地议论起来。却拿不出个结果。刘好兵咳嗽一声，让众人安静下来：

　　　　“小孩儿，你叫啥名，知道这地方是干吗的吗？”

　　　　“俺叫王喆，俺知道这儿是学唱戏的，是刘炳义让俺来的，他，是俺娘舅。”

　　　　“呵呵。”刘好兵笑了。

　　　　“你知道刘炳义是谁不？我怎么不记得他有这么个外甥啊。”

　　　　王红全一愣。眼珠一转，随即反驳道：“反正俺认识他，他让俺来，他说俺准行。”

　　　　刘好兵又笑。

　　　　“他说你准行你就准行吗？”

　　　　王红全被问住，开始耍赖。

　　　　“那你说俺行不行？”

　　　　刘好兵大笑。

　　　　“不是某一个人说你行你就行，看到没，我们这的几个人都说你行你才行。”

　　　　王喆真傻了，看来这县剧团还真不是好进的，招儿都用完了，没辙，只好站那干等。

　　　　刘好兵和另外几个考官交换下眼色，几个人退到里屋，商量该不该留下这孩子。

　　　　意见基本分为两大派，支持者认为这个小孩儿是天生的演员料子，不但能演还能编，他表演的东西一看就不是任何人教授的，完全来自生活，说明他善于观察并且模仿力极强。

　　　　反对者认为这孩子年龄太小，没受过什么正规教育，表演的东西粗俗浅薄甚至下流，不符合社会主义文化建设的基本要求。支持者反驳说观念性的东西完全可以经过教育和指导加以改善，哪个好苗子不经过修剪就能成才？反对者就说这孩子爱玩小聪明，不一定是什么好苗子，长成棵歪脖树也不一定……

　　　　两方各执己见，互不相让，争论越来越激烈。刘好兵先是沉默不语，让大家自由讨论，直到双方都把自己的理由阐述完，他才做出总结性的言：

　　　　“一块石头能成为好玉，最难的不是雕琢，而是现。”

　　　　他是团长，这句话，相当于一锤定音，大家都识趣的闭上了嘴。

　　　　在1986年的春节即将到来的时候，王喆终于走进了县剧团的大门，住进了县剧团的单身宿舍，并签了个5oo元的借条，借条注明是三年的学费，按月从演出费里扣除。新年的钟声马上就要敲响，他十四岁了。



………【第12章　老克蜡】………

　　　　剧团的生活并非如想象中那么美妙。王喆甚至有些后悔了，跟丑戏子学的那几招三脚猫功夫到了这个地方根本不值一提，而善于模仿的天分在严格刻板的训练中也毫无优势。戏曲表演对演员要求极高，不但要有综合表演能力，还要有好的形象、嗓音、身段。

　　　　老蜡确实像根蜡那样沉默，身板总是挺的笔直，很少见他笑，更多的是捧一个茶壶，对着壶嘴无声的呷上两口，一只手背后，眼睛威严的扫过来扫过去。练基本功时，他喜欢绕到学员的身后喊号子，喊的极慢，这样就有时间把每个人的每个动作都看得仔仔细细。如果谁偷懒或架势没拉到位，就慢慢踱过去，也不管什么部位，抬腿就是一脚，被打的人半天站起不来。

　　　　老蜡每天都是第一个起床，最后一个睡。一天，王喆特意早起了一个小时，结果到了练习室，老蜡已经在那里吊嗓子了。到剧团一年，王喆还只跑过有限的几次龙套，就是那种翻几个筋斗，跟一群人排着队摇旗呐喊，走个过场的官兵甲或匪兵乙，从来没唱过什么正儿八经的角色。

　　　　这让他很沮丧，认准了是老蜡不喜欢自己，他见过好几次团长刘好兵到练习室和老蜡一起嘀嘀咕咕，接着便有人被抽走下去演戏，被抽走的自然是好的，而好坏都是老蜡说了算。

　　　　没办法，签了合同，按了手印，况且还有个五百块的借条，无论如何得硬着头皮撑下去。王喆甚至开始怀疑自己是不是这块料。

　　　　每天练功，吊嗓子，吃饭，睡觉，偶尔的演出，还是跑龙套……，时间就这样一天天过去，就算是块料也要放朽了。

　　　　1988年的冬天，到剧团三个年头。这一天，刘好兵把王喆叫到办公室。他沉吟了一会儿，看着眼前这个自己一手招进来的学生，个头比刚来的时候高了一大截，嘴上多了一层黑黑的细细的绒毛，经过两年的磨打，身板更硬实，皮肤更黑，唯一不变的是他的眼睛，不是很大却出奇的亮，他尽量垂下眼皮，使自己看上去很平和，但刘好兵仍然从他的眼里看到了和当初一模一样的祈盼和渴望。

　　　　他拉开抽屉，从里边摸出一张纸，递给他。

　　　　“这是你当初打的借条，现在还给你，我们两不相欠了。”

　　　　王喆大喜，接过借条，三下两下塞到裤兜里，看团长饶有趣味地看着他笑，才意识到自己有点操之过急了。

　　　　“谢……谢谢团长。”他不好意思的抓抓头皮。

　　　　刘好兵摆摆手，表示他不介意，又打开抽屉，从里面摸出几张纸。

　　　　“这是新戏《刺马》的本子，B角是武丑，我和你师傅商量了，准备让你演，你回去好好看看，研究研究人物，下个星期进入排演……”

　　　　接过那几张纸，王喆心“怦怦”乱跳，简直忘了说话，半天才想起来问一句：

　　　　“真的？让我唱B角？这……这不是做梦吧？”

　　　　刘好兵笑笑。

　　　　“傻小子，回去好好练吧，有什么不懂的，问你师傅。”

　　　　拿着那几张纸走出办公室，王喆半天才回过神来。顾不得院子里有别人，一蹦老高，很想向世人宣告点什么，又现没人有兴趣听。迎面碰上端着茶壶走过来的老蜡，他高高的叫声师傅，刚想开口道谢，老蜡像没看到他一样，挺着脖子走过去了，留下王喆一个人站在原地，回不过神儿来，心里的兴奋劲下去了一半，这老蜡，简直就是瓶清凉油，永远能克制你头脑热。

　　　　回到宿舍，躺到床上，他想，这件事，最应该告诉的是娘。想到娘，他的心情又暗淡下来，将近三年没回家，也不知道她怎么样了，是不是每天还在和爹吵架？不知道房子盖起来没有？不过有一点是肯定的，她肯定想儿子想得要死，想到这儿，他决定给娘写封信。

　　　　排演了两个星期，新戏《刺马》就要到各村去演出了，王喆激动得几乎睡不着，天天比别的师兄弟早起一个小时，晚睡一个小时，吃饭的时候都想着戏词儿，身段动作唱词都练的滚瓜烂熟。他总不自觉地想象着台下万人景仰的情形，就像团里的名角儿一样，唱完一场，谢几次幕都下不了台。人们热烈地鼓掌，拼命地欢呼。他想，属于自己的成功就要来了。但是，每次想到老蜡的表情，他心里又有点打鼓，作为师傅，他没有夸赞过徒弟一句，做徒弟的自然心里没了底气。

　　　　演出前一天，全体演员接到通知，他们演出第一站是张家屯。听到这个消息，王喆有点泄气，他知道，张家屯是县里最小的村子，统共有二三十户人家，老的少的都算上，也不过二百口人，就算全村的人都认识了他王喆，还不是籍籍无名，和原来几乎没什么两样。想到这里，他有些气闷，默默的坐在车上，一点高兴劲儿都没了。

　　　　“小子，怎么了，嫌这个村人少？”

　　　　刘好兵好像是长在你肚子里的蛔虫，一点小小的风吹草动都瞒不过他的眼睛。

　　　　到底年轻气盛，王喆忍不住，嘟嘟囔囔地说：

　　　　“反正您也定了。”

　　　　“哈哈，不是我定的，是老蜡定的。”

　　　　他诧异的抬起头，有点不解。

　　　　刘好兵顺手在他头上拍了一下。

　　　　“小王八羔子，心气儿还不小。知道你师傅为什么选这个村吗？这是一出新戏，你是第一次唱B角，只有到这种地方，演砸了才没人记得你，才有机会从头开始！”

　　　　三言两语，王喆恍然大悟，抱拳冲团长作了个揖，师傅可真是用心良苦啊！自己还真是错怪了他。他回过头看看，老蜡坐在车厢最后一排，眯着眼，好像睡着了。

　　　　“可是，这地方的人，你可不能小看，他们是江浙一带迁过来的，几乎人人都懂戏，你唱的不好，照样给你喝倒彩儿，拿酒瓶子砸你……”

　　　　刘好兵正色道，王喆正了正身子，敬个军礼。

　　　　“请领导放心，保证完成任务。”

　　　　刘好兵顺手拧一下他的耳朵，嘴里骂道：

　　　　“小精豆子！好好唱，别给你师傅丢脸。”



………【第13章　假戏真打】………

　　　　《刺马》被排在第三场，压轴戏依然是《大登殿》，乡下人爱看这个，大概苦尽甘来善恶有报是自古以来老百姓给自己最大的精神安慰。

　　　　第二场戏是《宝莲灯》，又叫《沉香救母》，王喆被安排在台下休息，他主演的《刺马》就在当天晚上。本应闭着眼养足精神，却怎么都睡不着，看着后台的挂钟，心里一分一分的数着时间，这一刻比之前的三年还要漫长。

　　　　他一个激灵站起来，晕晕乎乎的跑到镜子跟前，轮到他了。

　　　　《刺马》是新戏，剧情陌生，演员一律是清朝的大辫子。人们看惯了凤冠霞帔锦缎龙袍，就有点不适应。饰演张文祥的又是个生脸，看样子年龄还小，功底自然扎实不到哪去，人们又抱了三分怀疑。

　　　　台上的人拼尽全力地唱念做打，把三年所学倾囊抛出，台下却是冷冷的，小孩儿看不懂，闷闷地觉得没意思，吵着要回家。成年人戴见的是老唱家，喜欢的就是个词熟调稳，甚至到得意处能跟着哼唱，对这新戏，完全没了耐心，就连连的打呵欠，再加上小孩子一闹，被纠缠不过，也就打道回府了。

　　　　王喆在台上趁间隙打眼往下瞅，观众倒走了有一半。他想不出原因，为什么排演的这么好的戏，居然没人喜欢看呢？难道团长和师傅都走眼了？剧本不好？还是我唱的太差