友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
摄氏零度的寂寞:一个女研究生的手记-第18部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
延展，让我们这些甫入成人阶段的后辈看得心惊肉跳、目瞪口呆。哥哥的理由是个谜，阿梅的人生观却让人肃然起敬……苟不全，毋宁死。 与这些大悲大喜的苍凉相比，自己的这一年就真的成了那支广告上说的〃小小的快乐〃。事业运在今年一路高歌猛进，成全了我大学四年的功德圆满，要在往年，这些都值得我在年底给自己表一次功。然而幸运与成功的堆积，竟让我在享受心灵安逸的同时失语；第一次，我失掉方向，失掉展望来年的迫切。2004年，愈失孩子气的立场与权利，失掉单纯而无知的欢乐，又要说，人生的段落切割得如此匆促，让我们不得喘息。匆匆，太匆匆！ 2004年1月10日 风雨大作 考研的第一天，不曾想见竟然风雨大作起来。我呆在暖意融融的空调房间里，浑然嗅不到空气中的阴冷潮湿与火药味。考研，离我，已经很遥远了。 其实这一个月以来，我一直生活在考研人的群落中，耳闻目睹的，皆是他们的早出晚归、艰难困苦。然而此时心境，充分证明了那个关于投入与不投入的论断，设身处地之后，仍得以逃过心灵上漫漫无期的煎熬。 前天晚上，去同室友和她的男朋友吃了顿饭，我开玩笑，说是为他们“壮壮行色”。席间两人都有些紧张，让我想到三个多月以前的自己，连书都看不进去，当时还被她们嘲笑。轮到自己的决战前夕，性情中人都无法平静。昨天下午提前回到宿舍，给手机里每个要考研的朋友都“短”了信息，这也是我唯一能做到的了。 这个社会机器这样庞大，让我们看不完整他的全貌，以至想不到别有洞天。有时候会觉得自己的道路有些荒谬，关于人生的终极目标，我们明确多少？我们的道路从一开始就被规定了，旁逸斜出即被视为失败。不上大学、不考研，并不是被判了死刑，却一相情愿地觉得这个世界再无欢乐可言。我们的一生，总是在穷尽一个又一个“成功”，以达到最终的“不成功”为终点——所有的“快乐”积累而成的不是“幸福”，而是对失败的不习惯，而这失败又是必然要降临的。人的奋斗本身真的就是一个悖论，所有劝人振奋的哲学家们在鞭策的道路上总会戛然而止，为自己和所有人寻找和编织着适可而止的借口。然而人们竟然是愿意相信的，——不知是我们善于自我安慰，还是愚蠢得无药可救呢？ 高考的独木桥已经名不副实了，我们又被挤上了另一座考研的独木桥。怨不得初中政治课本上明确说学习准备期长达27年，如果念到博士后已经三十多岁了，人生的一半岁月都埋没在无休止的功利学习中，沉醉在可笑的自我满足中，到了三十多岁才对自己的道路困惑和迷惘，哼，世道真的很有意思。 无论如何，我们必须随着社会机器运转——有时候，清醒未必是件好事。 2004年1月25日 晴 我想贾宝玉那个关于〃珍珠〃似的女孩子在结婚以后就会变成〃鱼眼睛〃论调在某种程度上成了我的心理阴影，以至一切关于女人嬗变的话题都容易让我联想到他当年说的这句经典台词，甚至每每想起，还附着他那嘲讽的语调与鄙薄神情，惟妙惟肖。 然而贾宝玉这个人实在有些站着说话不腰疼！有谁不愿意精致地生活、优雅地老去？只是造化弄人，造物主取长补短，尽管男人如泥，却可以将女人变成泥水；尽管女人如水，却无法澄清自己，从天地轮回之劫中解脱出来。生活像一行深浅不一的锯齿，纵然是珍珠也要在上面滚成粉末。 前阵子看《红楼》剧组二十年聚首，岁月并没有给谁豁免权，但对红楼女儿却堪称宽容。然而无法否认的是，独立而居的黛玉依然考究，湘云却已经朴实无华。传统的积习极少能容忍女人从妻子的角色中挣脱出来，于是一旦进入，就开始了从珍珠转向鱼眼睛的漫长征途。可笑的是，她们死心塌地、一意孤行。 我们无法否认，时至今日，家务仍主要压在女性身上。中国的妇解运动之所以彻底，是因为中国的收入水平无法使家庭靠一个人的收入维持，中国妇女那样自发的出厅堂入厨房，外支内绌，冲锋陷阵，堵住了那起子小人的嘴。而这也是有代价的，在中国妇女挺直了腰的同时，没有一个职业妇女不在事业与家庭之间挣扎困苦……挣不回钱是你错，持不好家也是你错。丈夫不是不可以做家务，但那只是他们〃模范〃的光环，甚至是炫耀的资本，是给予女性莫大的恩惠……妻子做364天默默无言，却要为丈夫做的那一天家务摇旗呐喊、感恩戴德。
战局·未完成（7）
于是我们可以模拟一下变成鱼眼睛的过程了……家务是极之琐碎的事，女人却永恒套着枷锁。男人只负责铺摊子，即便做一顿饭，也俨然大厨，只管做出菜来，依旧要女人来收场。珍珠们便在无休止的张罗中滋生牢骚……遂成鱼眼睛的一大罪状……罗嗦；珍珠们失去修饰讲究的时间……遂成鱼眼睛的又一大罪状……粗糙；而一旦在多年的劳碌中滋生惰性……此则鱼眼睛的第三大罪状……麻木。于是丈夫们忿忿不平，〃我不可谓无能（赚钱的），不可谓不体贴（干活的），这婆娘却依旧罗里八嗦，没完没了，年轻时候的那股甜劲哪去了？〃于是直把新人换旧人了，尚且觉得自己占尽道理呢！ 这就是女性的悲剧吧，更何况有人前仆后继呢！ 2004年2月2日 晴 前天到舅舅新搬的房子里去聚餐，这是一年中最快乐的时节，我们这个大家庭总是会有这样的凝聚力，也是因为长年在一起，没有做客的拘束，倒像只是换了个地方而已。晚上从12楼下来，每人扛一把凳子，偌大电梯竟无法全部装载，不得已分批下楼。不知为什么兴致高昂、情绪亢奋，到了楼下兀自呼朋引伴，操把凳子坐等第二拨人。舅舅开玩笑说，真像以前去看露天电影呢！ 这个年是这么多年来过得最舒心的一个年。从上小学一年级开始，漫长的十六年，一直那样目标明确、心无旁骛。也因为这样，时光这样匆遽地开到了眼前，感觉上，却仍觉得像个孩子，逢到节日总有些高兴。每一个年，那样迫切地希望成长，那样热烈地跋山涉水，只是希望进入最终目标实现后永恒的宁静，享受绝尘的喜悦。然而，到了这一步，我却忽然发现，人生最宁静的时光已经在我的急切中匆匆而逝；而因为急切，去日无痕，追忆也毫无力量。眼前呢，当我看着前方依稀可辨的风景，才意识到宁静只是幼稚的自己对父母高妙的言辞的一个美丽的误会，是一个永恒的奢望——从单纯的生活中走出来，仿佛潺潺溪流汇入大海，蓦然发现，梦想中的风平浪静实际上是海底的暗流汹涌；更震撼的现实是，覆水难收，回头无路了。 于是这个年是我在切割得条块分明的人生段落中侥幸撞到的一次交集，因为充分认识到单纯的可贵与未来不可避免的纷繁芜杂，我闭上眼睛，放纵自己的天性四处奔散，寻找一种儿时单纯的快乐。 找到了吗？似乎是的。琐碎的家长里短，反而让我有一种亲切感；除却为稻粱谋的压力，生活的乐趣无外与此。旁逸斜出的刺激，是普通人承受不起的冒险，我们能承受的，只能是种收之间的平衡，这恐怕是安宁的唯一表达方式。 说了这么许多，无非是在为口腔期的延长找个借口吧！每个人都以为此岸不完美，极目远眺，看中那朦胧迷离的彼岸；孰知历经艰险渡了之后，彼岸成为此岸，仍旧觉得若有所失，回忆遂成为我们的精神依托。明年，会进入另一个新的阶段，马不停蹄，从一个驿站赶到下一个驿站，却只知道看地图，忽略了骑马本身的乐趣。 2004年2月6日 晴 昨天做了一次实习经理人，当然因为级别还不够高，所以还兼了助手及保姆。小妹在艺术院校就读，临时接到演出通知，全家人调侃激动全副披挂。开始又说统战部、又说市政协，后来发现不过是台联的元宵联谊；原本以为会是怎样一个正式的场合，到了才知道是餐厅的舞台。观众自得其乐，演员也漫不经心，竟让我想到了一个词——堂会。 早年看二月河的书，耳濡目染了许多清代白话，“堂会”这个词是从那里学来的。大众传播的无孔不入、现代人的精神缺失，都提升了娱乐圈的社会地位，大半从事新闻的人指其为衣食父母，因势利导地引导大众视之为精神偶像。这个圈子里的人遂也飘飘然起来，目空一切、装腔作势、酒不醉人人自醉，让明眼人不忍卒睹。然而这些有机会在台前搔首弄姿的人，无论智慧愚蠢，竟还是几世修到了运气；更多的人从底层做起或者永远沉在最底层，“堂会”是少不了的谋生手段，这样的尴尬也就不可避免。 我一直认为从事这个行当是那种走极端的结局，要么“无本万利”，财富多到不可胜数，像福布斯搞的那个财富榜，不是让很多艺人如坐针毡；要么连最基本的生活也保证不了，朝不保夕，胼手胝足也难糊口。然而人们能看见的，永远只是长城的恢弘而非孟姜女的血泪，也难怪他们心仪之，意向往之，前赴后继，矢志不渝。看着那些孩子，小小年纪沾染了娱乐圈的那种无所谓的习气，满心盘算歪门邪道旁门左道，幼稚地憧憬着不切实际的一夜成名的神话，眼高手低妄图不劳而获，我便觉得人生没有希望。这不是他们的错，只是这个社会在功利的道路上越走越远 ，“利”字当前，锦衣玉食利诱在前，公务员尚且折腰于五斗米下，更何况于满心绮梦的孩子？ 而这也许根本是杞人忧天，到了这一步，成就最重要。不去另辟蹊径，难道都去挤高考的独木桥。对现在的孩子来说，竞争是悬在每个人头上逃不过去的达摩克利斯之剑，小小年纪尝尽失败之痛，也并不是好事情。若然抱着绮梦摇到成年，倒也不失为一种福祉。 2004年2月28日 雨 今天是爸爸五十岁生日，不想用“大寿”之类的字眼，因为心目中，还是觉得爸爸很年轻。记不清是什么时候，像是忽然打通了要窍，对妈妈说，觉得爸爸是一个真正的男子汉，由衷的，绝不是溢美之词。爸爸诚然有弱点有惰性，但却知道爱护妇孺，知道责任，知道君子慎独——以前我不崇拜爸爸（为这个据说很伤老爸自尊），总觉得要“崇拜”的一定得是英雄伟人——但现在我知道，普通人更难做好。如果每个人都能“得意不快心，失意不快口”，不因得意而变质，不因失意而沉沦，又不少人情味——嘿嘿，这真的不容易做到，大约只有我老爸做到了。伟人因神性而伟大，但神性不可爱，爸爸却永远可敬可爱，需要正襟危坐聆听教诲，也可粘上去揉搓摩挲——是我的幸运吧！ 书包 网 。 想看书来
战局·未完成（8）
全家早早张罗起来，红稀饭、酒宴、蛋糕、摄影，为他们心目中模范的女婿姐夫。每每看到爷爷奶奶姨妈舅舅们在为一件事情奔走，都会令我更体会到家的温暖。从小生长在这个大家庭里，有着最会调和经营、最懂团结公正的爷爷奶奶，有着感情深厚不遗余力的姨妈舅舅，还有那一帮对我俯首帖耳的手足，从来不曾感觉到独生子女会有的孤独。家，对于我们每一个成员来说，都是最稳定的后援，最持久的支撑。记得看韩剧《澡堂老板家的男人们》，全家形成群体传播，皆因类比之下，太“心有戚戚焉”之故。在大学里，奋力挣扎而不曾随波逐流，也是因为二十多年来的熏陶烙印太深，是任何其他东西都撼动不了的吧。 早就在想选一件别致的礼物送爸爸，可是心不灵手不巧，爱心温暖都不是我的强项。爸爸安慰说，保研就已经很好了，我自己心里却还一直不曾释然。不想九重天总是会有转机浮现，那便是书了。 说起来事出偶然，那天晚上琢磨着三点起来看皇马的冠军杯比赛，不防莹莹在出版社实习，发消息过来要我发点文章给她。写了这么多年随笔，都是现成的，遂挑了若干打好传过去。竟然就被认为可取了——几天来我一直有点不确定，像做梦般恍惚，没有真实感——当初写随笔，真的只是写给自己，连爸爸妈妈都是不让看的，是以文字太零碎、太随意、太情绪化，怎么会想到有人慧眼独具，承认这些东西的价值？电话里，那位老师的声音听起来分明很年轻，却说与爸爸同岁，也许就因此认同我们这一代挣扎的历程？我真的没有办法“每逢大事必静气”，感恩、感慨、感叹，种种交织，难以从容。 于是今天爸爸在席上说，如果书能成，那将是给他最好的礼物；即便不成，这个被人肯定的消息也足够让他高兴。我也这么想，诚然要努力，几天来把四年的随笔翻出来，一字一句地打，舅舅舅妈看我辛苦也来加入战局；但是，这毕竟是天上掉下来的馅饼，我的盘子牢不牢还没有经过检验，得失心太重不是我素来行事的风格——扫红锄药，茂密葱茏，天道酬勤，我继续努力！ txt电子书分享平台
后 记
每个学中文的人心里都有一个出书的梦，这话不假。 我应当是一个无神论者，但很多事却往往也觉得冥冥中自有天意。小时候，如何知道自己以后会学中文？可是，妈妈一早就灌输我写日记，现在看小学写的都是鸡毛蒜皮；后来妈妈告诉我记日记可以积累素材，关键时刻用得到；而现在开始写小说，就真的体会到妈妈的英明。 真正养成写随笔的习惯，并且真正开始有所谓的“文学性”，是高中三年。老邰提升了我的“境界”，把我对文字自发的敏感摔打成一种自觉的意识，领到了那个可以通向终极目标的道口上。更重要的是，他逼迫我们一周三篇，却反而成为了这些年我的心理底线，持之以恒；更让我相信，只要想做，没有什么是不可以坚持的。 如今，把玩文字不再是某个职业的专利，网络上的文字芜杂却也精彩，时常看得我自惭形秽。传统媒介饱受冲击，出书似乎不再神秘，每每看到小朋友签名售书，都让我感慨我们白活了。即便如此，出书仍旧是梦中都不曾有的奢望，心灰意冷，只想写点东西给自己做回忆。所以我的随笔诚然真实，却也零碎，在这个日益浮躁的社会中，人们热衷于爱情、刑侦、迷幻，我不知道在翻江倒海的市场里，这种心情文字，能不能拿到及格的分数？还有，把这些心情摊开来，面对公众，会有怎样的反应？宽容？尖锐？评论对我这样生涩的新手而言，总是匕首和投枪，无法不在乎。 一个星期以来，一直在打字，一直在整理。一边还在母校实习，每天七点钟要站在教室门口，晚上回来做到凌晨一点。心里毕竟还是因为充实，只觉得精力满满，想处处妥帖。在毕业之前提前给自己做了总结，看得到一条脉络，懵懂、悲愤、顿悟、安详、奋起，———我自己都不曾料到这种心境的变化竟然这样明显。 奥斯卡的颁奖晚会取消了致谢十五秒的限制，这是我的第一本书，我像第一次拿到奥斯卡的查莉兹·塞隆一样准备了长长的感谢名单：我的家人、小初高的语文老师、给我提供了丰富素材的大学生活、让我的随笔得见天日的古吴轩出版社的编辑老师们、我们宿舍的全体还有家属；最后，还有能看到的这一页的所有的读者，感谢你，感谢你们，用自己的心去体会一种心情，如果能够有一两点说到你们的心里，或者也是你们曾经感受到的，就真的是我的功德圆满、善莫大焉了。 秦 天 2004年3月4日 �
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！