玻璃之城-第5部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　我会一直记得这个瞬间。　　　
　　在去J城的路上，我看见国道边沿途散落着的等车的旅人们，他们带着各色各样脏兮兮的旅行包和不知装着什么东西的鼓鼓囊囊的蛇皮袋，眼神迷茫地看着远方，等待着一辆可以把他们带走的车，默然无语。一直在旅途上的人脸上都充满了风的气息，那是一种被风尘磨砺的模样，它会阻止人的思考，它会构成记忆的障碍，使人无法再拥有雍容的美貌和优雅的谈吐，它会摧毁一个人对往事的把握和完整的叙述。先是燃烧，再是熄，最后飞灰湮灭。　　　
　　一个人要拥有完整的记忆是一件很困难的事情，这个问题曾使我无数次地感到痛苦。以前有个居士告诉过我有一种生长在中南地区的烟绿色的草有一种神奇的功效：它可以使一个人活在现实与记忆的轮回之间，他犹豫地告戒我不要轻易去尝试那种草，因为那种草的名字叫〃禁〃。　　　
　　后来有一天我认识了住在中南的Y，当我们第一次亲吻时，我忽然很想问他：你知道有一种名字叫〃禁〃的草吗，你是不是它变幻出来的？　　　
　　Y的出现使我的记忆变得更加混乱，有的时候我甚至搞不清楚他是属于我的过去还是属于我的现下。我曾经反复地问他有没有见过那种叫〃禁〃的草，Y总是忧伤地看着我说他真的不知道有这样一种草。他说，如果真的有这种草，那么颜色应该也是灰的颜色，那种破碎的样子，你根本无法得到。　
第二部分　第18节：讲第五个故事　
　　有一天Y给我讲了一个故事。一个非常凌乱的故事。他说：〃从前有一个很美丽的村庄，天气总是特别好。每年桃花盛开的时候，人们就会听见从河道那里传来河妖的歌声，那个声音时而清晰时而模糊，时而充满激情时而满含悲伤，时而使人恐惧又时而温情脉脉，不过河妖只是歌唱却从不伤人，总之十分地诡异。久而久之，邻近许多地方的人都知道了这件事情，人们都想知道河妖到底是什么样子的，就有一些胆子特别大的人决定在下一个春天到来的时候去捉河妖……〃Y讲到这里的时候，我忽然看见了窗外的一大片鲜艳的桃花，我〃哇〃地一下尖叫起来，指着窗外说不出一句话。Y深深地看了我一眼，站起身去关上了窗，然后他回过头来又一次用那种忧伤的目光看着我。他说：尹，你是不是已经找到了那种叫〃禁〃的草？　　　
　　我的眼泪掉了下来，仿佛那天的那片稀薄的阳光重新降临在我们的头顶上。　　　
　　〃一个人的一生中会经历很多很多的事情，有些事情会被你忘记，而有些事情可能你用一生的时间也无法遗忘……〃有一天我这样对Y说道，〃我小的时候就生活在一个像你那个故事里提到的那个村庄一样的地方，那里天气总是特别好。每年桃花盛开的时候，我都会听见从河道那里传来歌声，那个声音时而清晰时而模糊，时而充满激情时而满含悲伤，时而使人恐惧又时而温情脉脉，可是只有我听得到这个声音，我非常迷恋这个声音。在其他的三个桃花不开的季节里我就觉得我的灵魂被关闭了，就好像是身体的一部分忽然阙如或是遭到了禁止。这是我的秘密。每年桃花盛开的时候，人们就会看到我久久地站在河道旁，从日出到日落，每年都是这样。久而久之，人们就对我的父母说我一定是中了河妖的蛊，他们劝我的父母去找一个神汉来帮我驱邪。于是父母就真的找了一个神汉来。我记得很清楚，那是我十一岁那年的春天，桃花前所未有地妖艳肥厚，一大片一大片，到处都是，非常非常地美，那种美简直已经叫人忘记了什么是美。神汉来的那天是三月初三，他用一个火圈将我团团围住后开始做法场。我仍然听得到那个声音，那天它变得低沉阴郁，我站在那个火圈里，并不害怕，我知道那个声音是不会被摧毁的，就像桃花一样……〃　　　
　　Y一直漠然地听我讲述着，一面不停地摩挲着我的手指。他说：我在看你有几个手指。我看着他，说：你不想听我讲下去了吗。　　　
　　Y说：你有六个手指，我也是。　　　
　　我是在寻找〃禁〃草的途中遇见Y的。他在J城的文化馆工作，业余也研究一些花花草草的东西。我第一次看见他的时候，他正坐在院子里对着一株深褐色的藤蔓植物发呆。我盯着他看了很久，他仍注视着那株植物，在天色近黄昏的时候他才缓缓地伸了一个懒腰，眯起眼睛看了我一眼，然后他走了过来，拉起了我的手，开始吻我。我觉得我这一生中大概再也不会经历那么漫长的瞬间了，那个吻几乎让我要昏厥过去，有一刹那，我以为这个吻我的男人就是那种叫〃禁〃的草。　　　
　　我十四岁的时候离开了家乡，因为那次神汉做完法场后，那个声音再也没有出现过，家乡的桃花也再也没有盛开过。只有每年春天即将过去的时候，会有几颗稀稀拉拉的桃花在枝头懒洋洋地绽开着，但是它们很快就会凋零，然后春天也就结束了。从此我开始终日沉默不语，我的心头有一株永恒的桃花盛开着，但是它每时每刻都在吸吮我的心血，而失去了那个声音使得它需要消耗更多的能量和物质。我心力憔悴，终于在第三个春天到来的时候奄奄一息，病倒了。我躺在凉床上，感到整个世界是如此空寂遥远，那个歌声在召唤着我，带着宿命般的诱惑。就是那时，那个居士来到了我家，他对我的父母说我只有忘记了那个歌声才能拥有自己的生命，但是我中毒太深，一时是不可能医治的，只有离开此地，找到〃禁〃草，或许能够得到一时的解脱。我记得很清楚，那个居士说这番话的时候，和Y一样，眼神中充满了忧伤，似乎是在经受内心强烈的煎熬一般。他使我的父母下了决心让我离开家乡，从此我就浪迹四方，直到遇见了Y。　
第二部分　第19节：六月藜芦　
　　Y总是在我讲述的时候深情地摩挲着我的手指，他说每个人的手指数是不同的，只有相爱的人才会有相同的手指，是为了牵得更加牢固。对于这种说法，我不置可否。因为又一年的春天来了，我心里的那株桃花又开始折磨着我，我想我必须要离开Y了，我必须找到那种叫〃禁〃的草，然后忘记那个声音，或者只保留一点点对它的记忆。这是我第二次离开Y，他也从不留我。不过这次，他要求我听完他讲的那个故事：〃……在下一个春天到来的时候，人们果然又听见了河妖的歌声，于是那几个胆大的人拿着鱼网、鱼叉、棍棒、刀橇去捉河妖了。那天场面非常地热闹，人们敲锣打鼓还请了很多神婆神汉来助威。可惜这些热闹都没能盖过河妖的歌声，那天的歌声尤其地响亮高昂，似乎是在向人们挑战。那天也是三月初三，桃花前所未有地妖艳肥厚，一大片一大片，到处都是，非常非常地美，那种美简直已经叫人忘记了什么是美。人们循着歌声找到了河道的源头，就开始大把大把的鱼网撒下去，还不停地用鱼叉棍棒四处乱戳，可是这一切都没能阻止那个歌声，歌声变得妖媚鬼魅，一下子摄去了许多人的心魄，一个又一个的人掉进了河里，并且迅速腐烂，整个河道很快就充满了剧烈的腐臭味，非常可怕。当时整个天空都变成了猩红的暗黑色，仿佛到了世界末日。人们终于感到害怕了，纷纷跪倒在地乞求河妖的宽恕，但是河妖这时候已经完全疯狂了，它继续发出那种可怕的声音，屠杀着人们。终于，整个村庄的人都死光了，河道也消失了，那里变成了一个巨大的沼泽。〃　　　
　　Y的故事讲完了。他紧紧拥抱着不停发抖的我，目光中再次充满了忧伤，他说：其实我知道你要找的草在哪里，就在那个消失的村庄的曾经是河道的沼泽地里。所以你不能去。　　　
　　我的眼泪再次流了下来，并且再也没有停止过。　　　
　　第二天，我还是离开了Y的家。我知道我再也不会回来了，我要去那个很远很远的地方，在那里，我和那个歌声还有我的Y在一起，永不分开。　　　
　　六月藜芦　　　
　　白桦　　　
　　月亮掉入这个古老而沉闷的城市。她带来零星破碎的眉眼和沾染着鲜红色油彩的手们。　　　
　　又在六月。时间静止、相通。她似乎从来没有过去，只在此时、此刻漫舞。与漫溢的雨和雾有着共性。又似乎呈一种尖锐而巨大的力量，刺痛我、揉碎我。　　　
　　辛黛站在阳台。右手迟缓地握起梳妆台上深褐色的梳子，梳理我的头发。一根，一缕，一把，全部。她挽起它们，挽成一个纠结，挽成生生不息的疼痛。　　　
　　阳台。之外是一个楼顶，它的上面有些飘摇的植物，有风。在此之外，是一个高耸入云的新建筑，这个城市的上空布满云和建筑。密密麻麻。下面，窗户以下的世界，是蚂蚁和人群，以及车辆、地铁、隧道、马路。遥远地，有一条古老而新鲜的河，它穿越大半个城市。人群在它之旁或之上。忽略它，仰仗它。　　　
　　我是在一个下雨的傍晚见到了辛黛。她站在裁缝店的门前。我总觉得辛黛一直穿着那件黑底大红牡丹花的长袖衫，下面是条水绿色的丝绸裤。脚上竟穿着一双这座城里不可多见的绣花舞鞋。于是我知道了，这个女子来自我的国家。　　　
　　辛黛稳稳地依在裁缝店的门边，她细瘦的被街灯拔长的影子投到街道上，一辆电车正碾过它。她的躯体被碾痛，微微颤抖了一下。街的对面有一些嬉戏的外国孩子。其实，在这里，我跟她才是外国人。流落墨西哥街头的女子。　
第二部分　第20节：曾杀过一个人　
　　这里几乎见不到中国人。何况女子。她，一个中国女子。出现在这里，却是一个下雨的傍晚。这里很少下雨。热和热闹一起占领和统治着这里的四季，一如沉闷一直占领与统治着我的整个生命。　　　
　　裁缝师傅不知是何时漂移到这个国家、这座城市、这条街的。他是我来到这里后认识的唯一的中国人。他又是如何依靠一双斑茧重生的手活了下来，没有妻子和儿女。如何可想，在这座城市会有人请他制作一件中国式的服装，花一笔钱买走他的手艺。他活了下来。历经生命种种种种的偶然。　　　
　　我认识了他。每一季都找他做衣服，有的穿，有的搁置。只为能够听到熟悉的语言和声调，只为看到一张同种颜色的脸。　　　
　　如今，我又遇到了辛黛。突然遇到辛黛，我的生命变得明亮起来。　　　
　　辛黛垫起脚尖并高高举起自己的双手：〃在这里只感到酷热和痛楚。〃没有风穿过城市的声音，只有嘈杂的电车和一些模糊的异国他乡的话语。空气中蓝色的缓慢上升的烟，像一张充满热情与活力的脸，迅速地膨胀、充斥了整个视野所及的地方。　　　
　　〃我总感到饿。于是，只有不停地吃。除了跳舞，我便只有吃。〃辛黛一开口，和我谈论的是吃。　　　
　　她说那是从一个夏天的下午开始的，她突然渴望长出翅膀从窗户里飞出去。于是，她来到了墨西哥，从香港。　　　
　　从一种热度到另一种热度。她说自己是那些没有宗教的蝴蝶，从香港飞到了墨西哥。这是一种身体与意念的迁徙。来墨西哥之前，辛黛还有一大笔存款和一个男友。而我，只一人。从中国最西面的城市，逃到这里。我不明白自己为何而逃，亦不明白逃又如何。　　　
　　辛黛是穿中国服装的蝴蝶，她的职业是舞者。拥有用脚尖们和手指们代替话语的一种身份，所幸，何幸。因为逃了很久，逃了很远。我失去了其它所有的感知，惟有痛。　　　
　　我和辛黛的第一次约会，定在一个午后。在H大街上的阿兹特克餐馆，它是墨西哥女子阿吉拉开的。里面有辛黛喜欢的各种墨西哥风味的美食以及音乐。辛黛这次穿了一件长及地的香云纱，是古书中描写的〃妃色〃，缠绵而暧昧。脚下穿着月黄色的高跟鞋。明快而飞扬。　　　
　　她笑着，吃得很开心。有着与那个下着雨的傍晚所不同的轻快节奏，吃完了桌上的所有食物，她站起来，要求阿吉拉播放健康的舞曲。她要跳舞，因为我。她已很久没跳舞，可现在她要为我跳一支。　　　
　　食物使她愉快。　　　
　　我怎能相信她曾杀过一个人。如此跳舞，热情而简单的辛黛，杀过一个人。她捆绑住他，狠狠地用脚踢他。然后，用刀割断了他的喉咙。　　　
　　我和辛黛一同躺在公寓里黑暗的时间里，听辛黛一次次重复割断他喉咙时的画面，残忍而畅快。辛黛说，那时她刚刚进入舞蹈学校，辛黛爱上了他。因为什么，后来他却不再爱她。〃我憎恨背叛。〃　　　
　　生命重复，而疼痛不可阻挡。我又何尝不是。很多由脆弱而生的生命，浮荡在这个世界的任何地方。不可避免，亦无法逃脱。命运中交织的喜怒哀乐、矛盾和疑虑，从未放过我。我怀疑所有的存在。亦不相信命运的权力。　　　
　　由脆弱而生的生命在任何可以涉足的地方，连同弗朗西斯坎的修道院的后殿。我每每怀揣着一颗诚挚的心跪临这里，仍不能信他可以化开那些血的疙瘩。他，神和父亲的共同身份。救赎从死至生而来的罪孽——他宣布他的权力。　
第三部分　第21节：第一次入院　
　　辛黛已无法跳舞，突如其来，竟与失去睡眠一样简单。她靠在我的肩头，细弱地叫着我的名，凡玉，凡玉。我们曾有过希望。和幸福竟同样短暂。　　　
　　痛楚，很长。　　　
　　认识辛黛以后，那是她第一次入院。白得晃眼的床单和房间，使她看上去如死一样的安静，身体依旧美好，只是由脚尖而发的溃烂延到了小腿。她用冰凉的手指触碰我的眼睑。我竟会落下泪来。凡玉，你怎能……我还未死，你怎能……　　　
　　辛黛在医院里的时间里戒了安眠药。那一个月，她长胖了些。初见她时瘦长的身形丰润起来，还是喜吃。我提去赠与她的水果和食物都被她干净的灭掉。我很高兴。见到她，总是这样。我们有时在医院的草地上躺一个下午，用纱巾挡住一些阳光和炎热。她的脚慢慢好了，却仍不可以跳舞。辛黛却不再计较。　　　
　　在中国，向西，再向西的那座城市。就是我的那座城市。而如今，我流落墨西哥。离开，总是引我向前，我需要离开时和来临时的痛楚。它或者它们是我生命继续的原由，是流放我的最佳借口。这里本没有寒冷。是和辛黛一样热情和焦灼。灼伤我的眼睛和皮肤，呼吸和思考的能力。消灭一切意志所控的范围。她掌握着所有的节拍，她又是河流之子。水的幽魂。淹没和冲击着我。像每一次的潮汐。迅速而庞大的接近。绿色的浪，和仙人掌的汁液一样。　　　
　　辛黛出院后搬进我的狭小的公寓。楼上、楼下还住着别国的人。终日的流浪。也许是终生。她欣喜地布置着她的床，以及她的空间。用一些做衣服剩下的布料缝制成地毯，铺在我们的窄的过道上。我静默地看着她忙里忙外。幸福而满足。　　　
　　辛黛的病痊愈了。　　　
　　我们又去阿吉拉的饭馆吃饭。阿吉拉那里仍是充满着那些音乐，迷人又嚣张地在整间饭馆里飘闪。辛黛却不介意，她似乎忘掉了痛楚和舞蹈，并愉快的活着。有了活下去的原由。　　　
　　我又重新开始画画。我作画时，辛黛或看或睡着或写信。她静静地呆在我那狭小的房间内，如一只终于被人收养的小野猫。她的书信上写着：陈楚。然后就没有写下去。我也不便多问。有时悄悄将信纸从睡着的她是手中移开，会看到纸上半干的汗滞，她的睡眠不大好。有时几天难以入睡。　　　
　　墨西哥傍晚的天很亮，