有一天啊,宝宝-第8部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　我手上正读到这本小说，主角是印度一个动物园老板的小孩。这小孩在小说一开始，就很大声责备我们这些天真的人类，说我们一厢情愿的以为：动物有多么热爱野外；多么热爱远走几公里，只为了喝一口河水，还要没事被河里的鳄鱼吓得半死；或者多么热爱狂奔到心脏都快爆炸，却连只兔子都捕不到；或者，多么热爱永恒地被蚊蝇绕颈飞舞，永恒地被吸血虫死叮在伤口上。
　　这个动物园老板的小孩继续说：当我们这些人全心相信猴子爱淋雨、狮子爱奔驰、蟒蛇爱猎杀的时候，我们自己却快乐地为自己盖起遮蔽风雨的房子，装自来水管、开医院看病、开超级市场买菜买肉、开汽车去远的地方。
　　我们这么享受干净的水和食物、干净的住处，有人替我们剔去鱼的刺，有人拔去我们的痛牙。
　　这样的我们，却正直地相信动物都该活在野外、发炎、拉肚子、牙痛、中暑。
　　这个小说里的孩子，觉得好的动物园绝对是天堂，住在里面的动物幸福死了，才不可能想念野外的饱一顿饿十顿、整天担惊受怕的日子，如果一定要把这些动物再赶出去、赶回大自然，那叫惩罚、不叫〃放它们自由〃。
　　我没有被这小孩说服。我觉得人为了自己奇奇怪怪的原因，而出手去干涉动物的生活，是很蛮横的事。
　　可是被干涉了的动物，是不是比较幸福？我就语塞了。笼子很小的鸟、缸很小的鱼，当然很苦。那如果笼子大到像一栋楼、鱼缸大到像一个湖呢？
　　有人喂养和照顾、渐渐失去天性，描述起来很可悲。但是宝宝啊，我们自己就是这么长大的。为了换取医疗、食物、住所、汽车，我们心甘情愿地住在舒服的笼里、做很多工作、考很多试、观看、也被观看。
　　我以为可以很坚定地对动物园这件事发表意见，哪知道一个小孩的质疑，又让我看见了自己。
　　原谅·不原谅
　　12月16日　飞机上
　　亲爱的宝宝：
　　我到一个地方，这里的电视节目，随时会在画面上出现各种要卖东西给你的小手段。
　　有时候是在画面的小角落里，闪动着一种饮料或一家医院名字；有时候在主持人的背后或脚踩的地板上，出现很大的商品牌子；有时候整个会场几千把椅子的椅背上、或几百人个穿的背心上，出现很多公司的名字；有时候节目名称直接就用那个或化妆品或者香烟当做名字。
　　已经很少有球迷能单纯干净地在脑中记忆一次美好的射门得分了，因为记忆中的某处，那个球场的周围、或那个球员的球衣上、或那个球门的背后，总会大大地闪现某个跨国大牌子的招牌字样。
　　你和情人一起望向天边夕阳时，能避开那个巨大的内衣广告看板吗？你望向开阔的山景时，不觉得房地产高的广告刺眼吗？当夜色使你忧伤的时候，眩目的霓虹广告没有刹那间使一切变得廉价肤浅吗？我可以原谅他们那么饥渴地想赚我们的钱，但我不想原谅他们剥夺我们那么多本来可以纯净美好的回忆。
　　那些随便说的话
　　12月17日　旅馆
　　亲爱的宝宝：
　　常常听到的话，常常是随便说说的。
　　你一谈起理想，很多大人就说：“那是你的理想，可是看看现实吧，现实可不是这样的。”照他们的说法，理想和现实好像是在河的两岸似的。
　　只要稍微想一下就知道，理想和现实是连在一起的，是互相形成的，是河跟河岸的关系。有怎样的河，就会有怎样的河岸；有怎样的河岸，就会有怎样的河。只要有人有新的理想或多或少地去实现，那所谓的现实，就会相对应的改变。河水涨一点、河岸就退一点。河岸长了树，河水就会被期望要更清澈。明明是连在一起的事，就是会有人要把它们说成是永不交会的两界。
　　宝宝，常常听到的话，并不就表示值得相信。有可能只是一些懒惰的人，随口说说而已。
　　印刷术·革　命·孩子气
　　12月23日　水边
　　亲爱的宝宝：
　　那些不读书的人，应该　从来都不觉得印刷术是什么了不起的发明吧？
　　除非印刷出来的是美丽的钞票。
　　无题
　　12月26日　花园
　　亲爱的宝宝：
　　他特别去眼镜行，订制了一副有左右两只脚架，但中间却只有一片镜片的眼镜。
　　他把这副古怪的单眼怪物眼镜，不经意地随手放在客厅的一角，希望引起客人的惊骇和好奇，然后他就可以假装他很怀念这位曾经来访，却忘了把眼镜带走的、热爱阅读但却是怪物的独眼客人。
　　很可惜，到目前为止，看到这副眼镜的人都哈哈一笑，还没有谁上他的当。
　　12月27日　朋友的工作室
　　亲爱的宝宝：
　　相信偶像，是不错的事。
　　但可不可以：不要给它名字、不要代替它立规矩、不要用它做自己的靠山、不要宣称它是“我的”。
　　12月28日书架前
　　亲爱的宝宝：
　　有些爸爸妈妈对他们的信仰非常戒备。比方说，你看见他们的婴儿长得很可爱，忍不住称赞：“真是个小天使啊！”
　　他们就会冷着脸回答你说：“请不要跟我的小孩提到天使这种东西。”
　　12月24日　旅馆里
　　亲爱的宝宝：
　　出发点伟大的革命，最后往往是卑劣地失败了。
　　因为那些革命者，只想改革自身以为的那个〃世界〃，而不是改革他自己。
　　可惜的是，所谓的那个〃世界〃，正是由无数个〃自己〃组成的啊。
　　你不革自己的命，哪里会有哪个〃世界〃现在放在那边等你来革命呢。
　　12月25日　水边的餐厅
　　亲爱的宝宝：
　　隔着清澈见底的，窄窄的河水，这一岸餐厅里的人，对着那一岸　餐厅里的人，挑战唱歌。
　　什么歌都可以，也没有什么胜负的规则，好玩而已，交个朋友。
　　这是我第一次来到遥远的古城。
　　在越古老的城里，人却显得越孩子气。
　　时间·死亡
　　12月29日　车上
　　亲爱的宝宝：
　　印度的湿婆神，是他们的宇宙之神。
　　湿婆神踩在恶魔的身上跳舞，四条手臂摆出各种曼妙的舞姿，控制着整个宇宙的节奏。
　　湿婆神一脚稳稳地踩踏恶魔的背，另一脚高高地举在半空中，据说，如果湿婆神把那只脚放下来，时间就会停止。
　　亲爱的宝宝，时间停止应该是一件人类没办法想像的事啊。时间停止，我们也就无从知道自己还在不在了。也许湿婆神都无从知道他自己还在不在了吧。
　　无从知道自己还在不在，那，不是等于死亡吗？
　　可是宝宝，妙就妙在，很多人害怕死亡，但却向往时间可以静止呢。
　　大概他们以为湿婆神最多只是把脚放下来歇一歇，总会再抬起来的，那样时间就又流动了，人就又活了，也就不那么可怕了。
　　如果湿婆神真的累了呢？时间不就永远静止了吗？那不就是死亡了吗？
　　所以，死亡没有那么可怕啊，只和我们的向往差别在她的脚会不会再抬起吧。
　　我不是斗士我不是斗士
　　1月12日沙发
　　亲爱的宝宝：
　　动物是有阶级的。蚁后和工蚁，带头野牛和跟屁虫野牛，龙虾领队和龙虾队员。
　　但是，动物有鄙视吗？老鹰鄙视秃鹰吗？蜘蛛鄙视瓢虫吗？瓢虫鄙视蚯蚓吗？好像没有。好像只有人会鄙视人，鄙视秃鹰、鄙视蚯蚓。
　　我啊，和所有人一样，身不由己地隶属于好几种族类。有时我的族类受人重视，有时我的族类受鄙视。
　　当然，也有我鄙视其他族类的时候，我可以忍住不说，但某些时候也不想忍住。
　　当别人鄙视我的族类时，我常常会想宣战，但结果多半是绕路避开，算了。
　　为什么不宣战？说穿了，也不是什么光荣的理由，只是因为我鄙视那些鄙视我的人罢了，觉得战胜他们是很没意思的事。
　　要是不幸败给他们，可就更惨了。
　　所以，我不是斗士，我有时因此鄙视我自己。
　　我所从事的服务业
　　1月13日　喝咖啡
　　亲爱的宝宝：
　　我身边出现的很多明星，常常被要求签名。
　　这件事到底是什么意思？
　　明星的签名到底是什么意思？
　　是加持的符咒吗？还是见过本人的证据？
　　最后不就是被转手卖掉，或是直接丢掉吗？
　　我有一阵子常被要求在陌生人的手机里录下叫人接电话的叫声，或是取代闹钟铃声功能，叫人赶快床的叫声，这好像还比签名有用一点，也加深了我所从事的是服务业的感觉。
　　赌钱赌输的狗主人
　　1月18日　拍广告的棚内
　　亲爱的宝宝：
　　赌钱赌输的人，常会变得怪怪的。
　　我爸爸以前一起打麻将的人里面，有一位是某个军种的退役司令。
　　他家里面养了四只站起来和人一般高大的恶犬，我爸爸这些去他家打牌的客人抵达的时候，他当然会出来迎接，喝止这几只对客人流涎狂吠的恶犬。
　　等到晚上牌局结束，总司令若是赢钱的，就当然好好地送客送出门去。
　　他若是输钱呢，就默默地推椅起身，自顾自上楼睡觉去，任由客人自己摸黑步出庭院，受四只被拴住的巨大恶犬千钧一发的喷沫围攻。我爸爸这些客人就揣着赢来的钱，心惊胆颤地落荒逃出他家。
　　这世界是什么样的主人都有啊。
　　赌钱赌输的人的太太
　　1月20日，拍卖会上
　　亲爱的宝宝：
　　赌钱睹输的人，不一定会变怪，有时是他的太太会变得怪怪的。
　　我爸爸以前一起打麻将的人里面，有一位是非常有钱的会计师，人也很潇洒风趣，但是他的夫人，是一位奇人。
　　我爸爸他们那时，很多时候打的是应酬麻将。　应酬麻将很少让男女客人同桌，大概桌上聊的话题不一样，社交场合也应该设男女之防，省得麻烦。
　　我爸爸和这位大会计师打牌时，有一苦处，就是会计师的夫人一定搬一把椅子，坐在桌边看男客人打牌。我可以想像这种好像有女老师在背后盯着你做功课的不自在。
　　如果只是这样，那这位太太也完全称不上是奇人。她做的奇事是：如果当天她先生的手气不好，一直输钱，那等到一圈打完，男客们起身去厕所的空当，他就出手，把赢家抽屉里的金额最大的筹码，移到她先生的抽屉里去。
　　打牌的人岂会糊涂到不知道抽屉里筹码大概的数目。但应酬麻将，首要不是玩钱，虽有输赢，不能伤了和气。所以遇上这等尴尬的怪事，谁也不好说破，结果呢，以后男客到这会计师家打牌，遇到上厕所，一律把筹码都装到裤子口袋，也算他家一绝了。
　　不可以假装忘记星星的高度
　　1月21日，朋友的餐桌
　　亲爱的宝宝：
　　我可以永远也够不到星星的高度，但我不可以假装忘记了星星的高度，这就是我要常常说电视坏话的原因。
　　1月21日，床上
　　亲爱的宝宝：
　　我的工作，使我访问过的人生故事，多少足够我编一本《人生菜单》了。
　　如果你一出生，我就把这本人生菜单奉上，请你点菜，你一定会责怪我剥夺了你的人生乐趣。
　　谁会愿意自己的人生，只是菜单上的一道菜呢？那些算姓名笔划的、算生辰八字的、抽签卜卦的，有一天也许会同意这个说法，不再把他们整理出来的人生菜单，当成是太讨人喜欢的东西。
　　还没准备就开始的人生
　　1月23日　夜车上
　　亲爱的宝宝：
　　几乎所有人，都是在还没有准备好的情况下，就开始我们的人生了。
　　很奇妙吧？吞感冒药前多少会先看一下服药需知，去外国旅行前多少会先看一眼地图的我们，会这么莽撞地就开始“活”了。
　　我们哭了，才知道这就是伤心；我们跌倒，才知道这就是痛；我们爱了，才知道这就是爱。
　　会因为这样，就需要一本“导游手册”吗？或者，为所有像你这样的宝宝们，先举办一场“行前说明会”？
　　我看是不必了，因为人生之所以值得活，就是因为人生是无法解说的。
　　如果有人坚持要为你解说人生，坚持他握有惟一的“正确答案”，宝宝，你听听就好，不要太当真。你也知道，他们自己的日子不一定过得很好，他们必须以“指导员”的身份活，才活得比较有把握。
　　你的人生就是你的，你感觉到风时，风才在吹；你把宇宙放在你的心里，宇宙才存在。其他的、别人替你说的、别人替你相信的、别人替你承认的，你也许要背负，但时候到了，你也可以放下。
　　宝宝啊，这些因为你而写的东西，常常出现问题，原因很简单：我不确定的事很多，何况我也不想确定那些事。
　　我只是比你早到而已，我也会比你早走。我趁着比你早到的这些时间，提醒你一些人生不宜错过的事，以及另一些，最好是错过的事。
　　因为和你说话，我才有机会常常回想我最初的状态，你让我记起了许多我已经忘记很久的事啊，亲爱的宝宝。
　　值　得
　　亲爱的宝宝：
　　虽然不能说得很斩钉截铁，虽然平常很容易就会感到或多或少的不值得，但是我还是想要试着说出这句话：
　　宝宝啊，人生是值得活的。
　　我懂什么呢？在这么多这么多活过又死掉的人生面前，我所依据的，无非也就是我自己这个小小的人生而已。
　　小小的，没头没脑的人生。
　　我所出生的这个使用中文的地方，俯拾皆是老气的人生态度。我小时候手边堆放的那些厚厚的书、印满了千百年前的人得到的人生结论，四个字的、五个字的、七个字的，都有。
　　我随手翻一页，就会诧异一次，诧异人是这样活下来的。比方说，我会翻到一句四个字的，说你如果在别人种瓜的田里就别蹲下来穿鞋，免得别人以为你找机会偷他的瓜，再翻一页，又是一句四个字的，说有一个不识货的暴发户，明明买到了一颗上好的珍珠，却只是喜欢装珍珠的那个华丽的盒子，他竟然大方的付钱买走了盒子，反而把盒里的珍珠丢下给店家说他不要。
　　我拿起另一本厚书，随手翻一页，里面的句子都押韵，念起来很好听，但感情都很特别，这一首是四个字的，说：“青色的是你的衣衫，晃动的却是我的心。”
　　再换一首，是五个字的，说：“白天这么短，夜晚这么长，当然要点起蜡烛啊到处去游荡。”
　　再换一首，七个字的，“我如果是蚕，我会吐丝吐到我死为止，我如果是蜡烛，我会燃烧到变成灰，我的泪才算滴完。”
　　我看着这些奇特的字，诧异着达人有这么多各自找到的，活下去的方法，这么珍重的想告诉别人，告诉连他们自己也不能想象的，千百年之后的人。
　　小时候的我，并没有因此觉得接下去的人生好像会很复杂，反而兴味盎然的翻着这些人认真写下来的话，想象着各式各样的人生。
　　有些小时候读到的故事也很奇怪。故事可能两句话就讲完了，却让我很久很久的发怔。
　　“有一个人睡着，梦见自己是蝴蝶，结果他醒过来后，就一直搞不清楚到底是他睡着，梦见自己是蝴蝶，还是有一只蝴蝶睡着以后，梦见自己是他？”
　　“有一个被很多人追着的和尚，逃到一条河边，结果看见一个尸体从上游漂过来，他靠近一看，发现那个尸体，竟然是自己。”
　　这一类的故事，藏在没人注意的这里那里，没事就会让我眼睛一亮。
　　我一定从此暗暗的对人生建立了一点点戒备。
　　我长大以后，喜欢很多