古船-第18部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

�：“这个沟做什么用？”李其生回答：“这是一个沟。”大家听了，终于又醒过神来，明白说话的还是一个狂人。后来是四爷爷为众人释疑，而且言简意赅：“浇水、栽树、排涝！”……大家这才满意地散开了。李其生这个夜晚激动非常，竟然久久不愿归去。他一个人在田野上徜徉，望着一望无边的火焰，全身颤抖。他后来凑到人多的地方去，看着人们用力挖土。大家挖着，慢慢挖成一个坑；再挖，露出了黑朽的棺木。李其生这才明白是扒坟，“啊呀”一声跑开了，直跑回镇里，跑回他的家里。

　　他继续呆在自己的屋里，不放进一个家里人。关于“万能拖拉机”的那张报纸已经和另两张并排贴在墙上……这样一天天捱下去，不知不觉中发现饭菜已不能进口。有一次他抓起一个饭团往嘴里送，觉得嘴唇火辣辣地难受，仔细看看，才发现饭团是糠菜和一些小树梗捏成的。他一怒之下将饭团扔出了老远。他跑到了大街上，见所有人都面色灰暗，双目如铃，这似乎才明白了什么。他急匆匆地往回跑，可惜跑到门口时，刚拋掉一会儿的饭团已经无影无踪。他就这样饿了一天。第二天镇委交待给他新的任务：研制糕点。没有粮食了，但是如果发明成功，洼狸镇人将吃糕点！很快地，各样新的工具与原料不断运来，并且还派来了一个助手。一口锅，一些糠末和麸皮。周子夫用充满期待的眼睛看着李其生，李其生面有难色。做饭本来是女人的事，如今整个洼狸镇的饭倒依靠孤房子里的人来做了。但最后李其生还是郑重其事地穿上了红背心，动手去搅弄那些糠末。饥饿一阵阵逼迫着他，他的手就飞快地搅拌着。助手在门口生起了火，浓烟又从窗口涌进来，呛得李其生泪涕垂落。这样经过五天五夜，不断试验，不断品尝。李其生因为饮食不当，腹胀如鼓。第六天上，各种难题才有了解决的迹象。各种糠末难以粘和成形，这是难题之一；味道辛苦刺鼻，这是难题之二。李其生尝试用发酵的干榆树叶做粘和剂，用甜根草的屑末来改善气味，终于成功。他们把搅好的原料捏成手臂一样的长条，又在锅中盘成蛇的模样，燃旺大火蒸煮起来。他们给这种糕点取名“切糕”──用刀子切成一段一段，每人只能领取一段。很多人前来领了切糕，急急地先吞下一口，面红耳赤地四下里看着。有人从切糕里咬出一根粗大的铁钉，就归还了李其生。镇上发动原来在大食堂做饭的人都来学习制做这种糕点，不久大食堂废弃不用的几口大锅也重新派了用场。可是所有人的切糕制品都不如李其生的香甜爽口，原因是甜根草的屑末与其它比例不对。人们分得了切糕，只给家里的老人和孩子享用。如果分到了李其生制做的切糕，就有些舍不得吃。这样过了一段，洼狸镇人明显地肥胖起来，面孔白大，行动迟缓。人们见了面也有心思开个玩笑，互相用手戳戳点点──手指戳在脸上，脸上就有一个长久不愿消失的坑凹。开始大家惊慌不已，后来镇上派人宣讲了科学原理。人们知道了是切糕的作用，这才多少有些放心。

　　过了几个星期，所有做切糕的原料都将用尽。发放切糕改为两天一次，后来又改为每星期一次。树皮全部剥光的时候，切糕停止制做。李其生又转向发明另一种糕点，但苦于没有原料。他走出孤房子寻找着，穿著那被切糕粉末染黑了的红背心。有一次他看到一个老头子在屋角捣米石臼上捣着什么，捣了一会儿就用手抓了塞进嘴里。他好奇地走过去，老人慌慌地摇动着身子离开了。他伏到石臼上看着，嗅一嗅，用手沾点粉末放进嘴里，知道是白土。这时候老人走开不远，突然无声无息地倒下了。李其生跑过去扶他，见他嘴角抽动几下，吐出一簇白沫，就再也不动了。

　　李其生在街巷上跳着，放声呼叫着：“哎呀！洼狸镇饿死人了！哎呀！……”

　　喊了一会儿，有几个人走出来，盯住倒地的老人，又互相盯着。有人哭起来，一边哭一边诉说，说坏了，坏了，又到了那个时候了──镇史上有记载，多少多少年前镇上无数人饥饿而死，人相食……他的哭诉使所有人都惊惧地抖起来，好多人也哭了。李其生只是喊着饿死人了，向前跑去。他跑着跑着，跑到了一个窄窄的小门楼跟前停住了。他觉得这个门楼有些奇怪地横在眼前，想了想，明白他自己以前就住在这个门楼里。他刚刚明白过来，立刻听到屋里有人哭着。这是儿子李知常的哭声，李其生喊了一声什么闯进去。小屋里一片漆黑，散发出一种焦糊味。有什么球成一团，躲在黑影里。李其生用手去触摸，突然有个小身躯挺起来，先是一怔，接上紧紧搂住李其生，哭喊着：

　　“爸，妈妈饿死了！”

　　李其生“啊啊”大叫，跳起来，两手搓着红背心，又去揉眼睛。他一眼看到了妻子躺在炕上，面无人色，嘴里紧紧咬着破旧的蚊帐边儿……李其生跪在了地上。他咕咕哝哝，不停诉说，后来伸出手去摸妻子的脸。脸是冰冷的，如同深夜里的铁块。他给她揪嘴里的蚊帐。揪不动。蚊帐破旧，缝着一块黄布补丁那块儿，正好咬在了她的嘴里。儿子李知常把住父亲的手哭着，哀求说：“不能扯出来，不能。妈妈饿，妈妈不让。我早晨在院里坐着，妈妈躺在炕上。后来屋里没有动静，我进屋里一看，妈妈往肚里吞蚊帐。我吓哭了，给妈妈往外拉，妈妈就咬紧了，用眼瞪我。我不敢拉了，妈妈饿。后来妈妈就不喘气了……”

　　李其生听着孩子的诉说，仍然往外揪着。妻子的脸被扯得一动一动，李其生见了，手掌一抖松开了蚊帐。他把脸贴到妻子的脸上，放声大哭起来。他的泪水流在妻子脸上，又流过她的眼睛，像她自己在哭一样。这样过了一会儿，李其生找来一把剪刀，剪断了连在妻子嘴巴上的蚊帐。剪的时候很费力，那块黄布补丁怎么也剪不断……扔下剪刀，李其生就跳跃着走出低矮的院门，迎着一个个沉默的木板门喊叫：

　　“快看看吧，我老婆饿死了──！”

　　埋葬李其生老婆的时候，由二十多人轮换抬棺木，才勉强走到墓地。人们再也无力挖那个洞穴，一铲一铲，从早晨挖到黄昏。棺木安放到洞穴里，有一个老人和一个四十多岁的人同时哭起来。他们给周围的人磕起头来，说老少爷儿们行行好，轮到他们那天千万也帮衬着埋进土里，好歹别让野狗吃了。这引发了大家的悲哀，人们无心埋棺木，只是哭。李其生不知从哪儿弄来一块切糕，这时放到了洞穴里。李知常被一个老人扯着，跪在那儿，用手往棺木上一下一下扬土。老人对哭的人怒喝道：“没出息的东西，谁是男子汉？拿起枺�铲土，先打发老李家的媳妇走！”大家这才止住哭声，抖动着手里的锹埋土。坟堆垒成了，又用锹板拍打得光润一些。晚霞把坟头染红了，人们喘息着背向坟堆坐着，把锹镢放在膝头上。李其生扯上儿子的手，先一步离开了墓地。人们就那么坐着，静静地等待黑夜。有人叹息一声说：“我们前年玉米亩产两万一千多斤，如今一个粒儿也没有了？”有个老人哼一声：“亩产三十四万地瓜也没有了。”一个人咂着嘴巴：“我不敢想吃地瓜。就让我找一块地瓜蔓儿嚼一嚼吧，老天爷！”大家一起哀叹。又有人埋怨，说不该都去守着那些坩埚，让玉米地瓜烂在地里──干部说“共产主义”快来了……众人这会儿一齐呼唤起来：“共产主义”他老人家啊，你快来吧，快来吧，来得晚了，洼狸镇人就看不见你了！有一个青年解释说“共产主义”不是一个人。众人立即驳斥说：“你敢憨强！『共产主义』不是人吗？真反动！”接下去再没有人说话。夜缓缓地来到了。黑影里有人突然记起前不久镇上搜出的那一小罐玉米。金黄色的玉米啊，就是每人一粒分尝一下也好呀！镇子里又传来了哭泣声。大家再不说话。都知道又有人死去了。“走吧，回去。”老人站起来说。

　　三天之后，送葬的这伙人中就有四个人饿死了。其中就有那个老人和四十多岁的中年人。

　　第四天上，人们来不及埋葬这四个人，都跟上四爷爷赵炳去镇南路口抢萝卜了。那是河西人从县上运回的救命萝卜──赵多多不知从哪儿得到消息，说半头晌将有一马车萝卜从这儿经过。

　　县委召集过救灾紧急会议，洼狸镇的周子夫也去开了会。县委在会上根据各地汇报的灾情统一分配救援物资，周子夫竟然两手空空回到镇上。四爷爷赵炳当众打了他一个耳光，说：“我告诉你周镇长，你马上返回县里给我要回大萝卜来！要不回来，我领上全镇人啃你的脑壳！”四周的人红着眼睛举起拳头吼道：“啃！啃！啃……”周子夫当时身子抖抖地退了两步，扭身就往镇外边跑去。

　　四爷爷领人坐在路口，静候那辆马车。太阳升到树梢那么高，马车还是不见踪影。四爷爷突然拍一下脑壳站起来，大叫一声：“有讹！”他让赵多多领少数人在此静候，自己率众往镇子北边冲去。他们老远望见马车跑过来，一齐吆喝。马车飞奔起来，押车的十几个民兵跑着，一边从肩上摘下枪来。四爷爷喝道：

　　“快上去拦住，打死强似饿死！”

　　人群没命地往前涌去，押车的民兵高抬着枪筒，砰砰地放起了枪。枪一响，再没人敢往前跑。四爷爷骂一声“奶奶的”，唰地脱了衣服扔在地上，迎着枪口跑过去。押车的人又放起枪来。子弹在空中呼啸，可是有一粒从耳畔飞过。赵炳伸平了粗粗的手指骂道：“你们几个臭小子毛还没干，敢开枪打我？”他的声音洪亮，字字沉重，在有气无力的年代里更显得勇武骇人。几个民兵举枪的手抖着，终于收了枪。赵炳的两臂在身侧弓着，几步就跨到车边，大吼一声：“停车！”

　　赶车人并没有扳车闸，也没有喝住牲口。可是两匹马在赵炳的吼声里鬃毛颤了几下，前蹄撩起，再也不敢向前。赵炳身躯粗大，臀部比饥饿的人要大出几倍。他的脸已见瘦削，可是并没有泛白虚肿。他满脸紫气，鼻孔张大，呼呼地喘着，虎生生地看着刚才打枪的几个民兵。人群围上来。马上就要伏到车上。押车的民兵躺下，用身体护住了萝卜。四爷爷摆摆手掌说：“我们来了，护住也没用。见一面分一半，救命要紧。”民兵跪在萝卜上哀救：“四爷爷开恩吧！这车萝卜就是河西人的命，半路上失了，我们几个就得死……”

　　赶车的老头子一直伏在车杆上，这会儿突然一扭身，破着嗓子喊了句：“废话少拉，快抄家伙！”

　　民兵猛地醒悟，转身摸枪，排开几个黑黑的枪眼。四爷爷冷冷一笑：“河西河东，就隔开一道河，不知道洼狸镇的脾气吗？依我看不如好说好商量。你们河西县里有人，就搞来一车救命萝卜！可是洼狸镇刚刚又饿死四个人！……”

　　民兵放下了枪，仰天哭叫起来。

　　洼狸镇人一齐扑到车上，抢着，嘴里发出谁也听不明白的声音。一车萝卜被取去了一半多一点，四爷爷摆了摆手掌。马车缓缓地驶去了。

　　镇长周子夫从县上回来，依然两手空空。他把自己关在了一个屋里，一连几天没有出门。有一天门下的空隙里塞进了一个玉米饼，他吃惊地看了半天。他从门缝往外看着，看到了赵炳。赵炳倒剪两手正在离去，周子夫感激地喊了一声，他头也没有回一下……饥饿仍在持续。镇子四周已经没有了任何绿色。这样又过了一个多月，县委发下第一批救急的红薯干。情况开始好转了。

　　李其生和李知常总算活下来。他吃到红薯干的时候，从不忘到墓地去摆上一片。他见了谁都不说话，平时就呆在孤房子里。后来他又犯了几次狂病，还是蹿跳着闹几场，最后总是郭运把他治好。几十年过去了，镇上人常常把他忘记。只有老人回忆切糕时还能想起他，更年轻些的则对什么是切糕一无所知。　


古　船张　炜　著　


第十一章　
　　老磨呜隆呜隆地磨着时光。赵多多粉丝大厂的承包合同不久即将到期。重新承包时需要召开整个高顶街大会。可是赵多多说他已经在原料和产品的购销上走熟了路子，粉丝作坊也改成了粉丝大厂；设备有添有损，人员几经变动，到处都是算不清的胡涂帐。他扬言要续订合同，不惜工本，像承包土地一样十年不变。他还要争取与整个芦青河地区的所有粉丝作坊联合，成立一个“洼狸粉丝生产销售总公司”。全镇哗然，一片惊叹之声。接着又传出，老多多将来要在整个芦青河地区实行“踢球式”管理法，一切都要讲究“信息”。并且所有粉丝大厂的工作人员都要执行“高工资高消费”──开始没人理解它的意思，后来有人问了问，得到的解答通俗易懂：一天挣了一头牛钱，一天也花掉一头牛钱。洼狸镇人面面相觑，叫着：“天哪！这样大手大脚可怎么了得？”还有人传说，老多多今后是大企业家了，要买小轿车，要有女秘书。什么是“女秘书”？人们琢磨，可能就是天底下最漂亮的女人了，她趴在老多多身后，一天到晚秘密地看书。这种推断使众人大为惋惜。因为洼狸镇人对老多多的品性可是太了解了，大家料定女秘书必受糟践无疑。但立刻又有人摇头说，赵多多已不是当年，近来传说他的那个器官已经有病。大家又一阵叹气，好象又有了另一种遗憾似的。各种传说应接不暇，像蝙蝠一样在镇城墙上飞旋。

　　生活开始一日千里了。报上、收音机里，都展露出一个个令人目瞪口呆的事实。某地农民赵大贵，伙同另几个人，买了一架飞机。三个月中，共有一千八百四十二个农民乘坐了波音、三叉戟等民航飞机，飞往上海广州北京。一个头上包着白布、满脸深皱的人（显然也是农民）一口气吃了一只流油的肥胖烤鸭，并且在交鸭钱时撒了一柜台十元的人民币。一个村子共有九百八十二户，户户有了电冰箱和彩色电视。另有七千户工人已经挂上了壁毯，厨房里实行了以电冰箱为主体的炊具系列化。一个农民专业户以一年八千元的巨薪招聘秘书（男女不详），一位诗人得知了消息三天未眠，思虑作诗好还是当秘书好？结果因优柔寡断而失去机会，忧愤成疾。一个农民企业家发明了新式电焊机，打入国际市场，创利润四十八万九千多元。洼狸镇的老人不由得又想起了自己年轻时经历的那个巨数时代。那个时代已经记入镇史。可是镇史上没有记下巨数来临之后的事情，而只用一句话带过：“自然灾害。”谁都知道这四个字下边是什么。所以老人害怕巨数。记得前几年有一群人呼着口号，抬着一块块纸牌子向镇上走来，走近了才看清纸牌上写了一个个巨数，而且高出纸面，全是红的。年老的人坚决阻止队伍进城，奋力抗争，最后人群才折向其它地方去了。而这一次巨数是从报上、收音机和人们口中传入洼狸镇的，没法再拦在镇城墙下。而且巨数常常与镇上的赵多多勾连起来，人们明白防范已是枉然，不如静候结果。大家只是做一点力所能及的事情，比如嘱咐自己的女儿死也不要做多多的秘书，等等。日子没有多少新的意趣。老人们按时到“洼狸大商店”喝掺了凉水的零酒，河边老磨悠悠地转着。

　　只有见素一个人沉默不语而又坚定不移地进行着他的计划。他的右眼常在夜间一阵阵灼痛，像被什么刺伤了似�